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Sinopsis 


La ciencia del siglo XXl es algo demasiado importante como para 
dejársela solo a los hombres. 

Este no es exactamente un libro sobre mujeres científicas. Es un 
libro sobre los grandes desafíos que la ciencia y la medicina están 
tratando de resolver en el siglo XXl y sobre cómo nueve mujeres 
españolas están dando esta batalla, en primera línea, para que la luz 
venza a la oscuridad de la ignorancia y la enfermedad. 

Las protagonistas de estos capítulos figuran en la vanguardia de 
la investigación del origen de nuestro ADN, de la lucha contra el 
envejecimiento celular, contra la degradación de los ecosistemas, en 
la búsqueda de una solución contra el cáncer o la infertilidad y en la 
comprensión de las claves que nos permitirán construir un manual de 
instrucciones del universo. 

Con su habilidad para hacer comprensibles los temas más 
complejos, el periodista científico Antonio Villarreal traza un perfil de 
estas nueve investigadoras enroladas en los campos de estudio más 
relevantes del momento, los mismos que definirán el conocimiento de 
los próximos cien años. Algunas son muy conocidas, premiadas y 
consagradas; otras, más jóvenes pero igualmente brillantes, están en 
el camino, pero todas comparten para la ciencia del siglo XXl aquella 
idea que Karen Spárck Jones defendía para la computación: es algo 
demasiado importante como para dejársela solo a los hombres. 


Parte 1: Las grandes preguntas 
Irene Valenzuela Física teórica 
Eva Villaver Astrofísica 
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siglo XXI 
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Para Olimpia, mi pequeña científica. 


Introducción 


Hay cuestiones que llevan acompañando al ser humano desde la 
Grecia clásica, si no desde antes: ¿de qué estamos hechos?, ¿de dónde 
venimos?, ¿por qué estamos aquí?, ¿estamos solos en el universo? La 
ciencia tal y como la conocemos no es más que una forma sofisticada 
de encontrar respuesta a estas preguntas mediante la experimentación, 
dado que, durante siglos, limitarse a pensar en ellas no ha parecido 
servir de mucho. 

Por lo que respecta al viaje a lo más pequeño, hace dos mil 
quinientos años de Demócrito y su visión de que el universo estaba 
compuesto por nada más que átomos y vacío. Hace doscientos años de 
John Dalton y su teoría atómica, que por primera vez confería masa y 
capacidad de ensamblaje a los átomos. Y hace cien años de Niels Bohr 
y su modelo atómico, inspirado en el de Rutherford —un electrón que 
gira alrededor del núcleo— pero añadiéndole características cuánticas. 

Hablando de lo más grande, de la astronomía y el estudio del 
espacio exterior, sucede tres cuartas partes de lo mismo, igual que si 
nos preguntáramos qué sabíamos de nuestros ancestros hace 
doscientos, cien o apenas treinta años. 

Hay algo en este siglo xxi que ha cambiado más que la propia 
ciencia: quién la practica y en qué condiciones. Volviendo a la 
astrofísica, hace cien años, por ejemplo, la británica Cecilia Helena 
Payne-Gaposchkin propuso en el Radcliffe College —la versión 
femenina de la Universidad de Harvard, por entonces destinada solo a 
hombres— que las estrellas se componían principalmente de 
hidrógeno y helio. La conclusión era tan inesperada que los 
correctores de su tesis le sugirieron que modificara esa parte. O, un 
poco después, en los años sesenta, Jocelyn Bell Burnell detectó por 
primera vez la radioseñal de una estrella de neutrones girando a gran 
velocidad (púlsar) y, aun así, no estuvo entre los galardonados con el 
Nobel de Física en 1974 por ese descubrimiento. 

Históricamente, en España la ciencia se ha llevado a cabo con 


más tesón que recursos. Somos el 12.* país del mundo en producción 
científica, pero el 30.2 en inversión en I+D con respecto al PIB. 
Aunque todavía hay mucho por mejorar, la ciencia española puede 
presumir de haberse subido a la ola de cambio. 

Hoy es sencillo encontrar en España investigadoras de primer 
nivel consagradas a resolver esos mismos problemas que traían de 
cabeza a los metafísicos de la Grecia antigua y a los físicos 
centroeuropeos de principios del siglo xx. Entre ellas hay catedráticas, 
científicas titulares y ganadoras de menciones honoríficas o de becas 
de investigación tan competitivas como las del Consejo Europeo de 
Investigación (ERC), pero también jóvenes aspirantes con premios 
extraordinarios de doctorado o estancias en instituciones donde se 
juega la primera división de la ciencia mundial. 

Si hubiéramos escogido al azar a nueve investigadores españoles 
involucrados en los retos más importantes que la ciencia tiene por 
delante en este siglo, ¿qué posibilidades habríamos tenido de que en 
su totalidad fueran mujeres, sabiendo que conforman cerca del 50 % 
de nuestro parque científico, según los datos más recientes del 
Ministerio de Ciencia e Innovación? 

En áreas como las ingenierías, donde solo una cuarta parte son 
mujeres, habría sido muy complicado; por el contrario, en las ciencias 
de la salud, donde tres cuartas partes son mujeres, bastante más 
sencillo. Sin embargo, la representatividad de todas ellas sigue estando 
muy por debajo de su presencia y, sobre todo, de su contribución real 
a la ciencia española. 

El propósito no era escribir uno de esos libros condescendientes 
con las mujeres en los que se las trata como seres de luz que 
descendieran graciosamente sobre los laboratorios; tampoco un 
manual aleccionador para animar a las niñas a que estudien carreras 
STEM (aquellas relacionadas con la ciencia, la tecnología, la ingeniería 
o las matemáticas), ni una manida recopilación de frases de Marie 
Curie, Ada Lovelace o Rosalind Franklin. No es más que un libro sobre 
ciencia, en torno a los grandes temas y las grandes preguntas que 
plantea, solo que esta vez quienes responden son ellas. Sin cuotas. Sin 
apriorismos. Sin moraleja. Sin subvención encubierta. 

No, esto solo va de ellas, de sus logros como científicas y de cómo 
estos se enmarcan en las grandes cuestiones que preocupan al ser 
humano contemporáneo y que la ciencia se propone descubrir: de 


dónde venimos como especie, qué va a pasar con el universo, cómo 
vamos a arreglar el planeta o cuándo seremos capaces de curar las 
enfermedades más dañinas. 

Por supuesto, tras establecer el criterio fundamental de selección, 
que deja fuera a la mitad del personal investigador español, conviene 
justificar por qué estas nueve científicas y no otras. La razón es 
sencilla: primero vinieron los temas y luego hubo que dar con las 
personas idóneas para hablar de cada uno de esos asuntos con tanto 
conocimiento como pasión. En general, para cada capítulo no fue 
difícil encontrar un ramillete de investigadoras españolas de prestigio. 
Sin embargo, debo admitir que en la selección final hubo sesgos, a 
veces de selección, otras de oportunidad. 

Hay ciertos nombres que a uno le vienen a la cabeza al pensar en 
«científicas españolas» y que probablemente se echen en falta: María 
Blasco, Rosa Menéndez, Flora de Pablo, Marisol Soengas, Montserrat 
Calleja, Pilar López Sancho, María Martinón... La lista puede 
extenderse tanto como se quiera, y algunas de ellas aparecen en mayor 
o menor medida a lo largo de estas páginas. De nuevo ha prevalecido 
el criterio temático, lo cual permite también disfrutar de una amplia 
variedad de perfiles: desde ¡ovencísimas investigadoras que 
actualmente cursan el doctorado en algunos de los centros más 
avanzados del mundo hasta catedráticas con cientos de publicaciones 
o docenas de patentes a sus espaldas. 

El libro que tiene entre sus manos podría haberse confeccionado 
de otras cien formas distintas, escogiendo en cada ocasión diferentes 
retos científicos y, por supuesto, a otras protagonistas. Pero cualquier 
versión surgida de este multiverso editorial, independientemente de 
los temas o las científicas de nuestra elección, habría resultado en un 
libro necesario, por el simple motivo de que nadie hasta ahora ha 
escrito nada igual. 


Parte 1 
Las grandes preguntas 


¿De dónde venimos? ¿De qué está hecha la materia? ¿Hay 
alguien más ahí fuera? 


Capítulo 1 


Irene busca un manual de instrucciones para el 
universo 


Irene Valenzuela es física teórica e investigadora en la Universidad Autónoma 
de Madrid y en el Centro Europeo para la Investigación Nuclear (CERN) de 
Ginebra. Forma parte de la nueva generación de científicas que han impulsado 
las conjeturas swampland («ciénaga» en español) identificar la impronta que la 
gravedad cuántica —y en particular la teoría de cuerdas— dejan a energías 
accesibles hoy experimentalmente. Es un paso imprescindible para entender el 
universo de manera unificada. 


Del 24 al 29 de octubre de 1927 se celebró en Bruselas la quinta 
edición de las famosas conferencias Solvay, denominadas así en honor 
del industrial belga Ernest Solvay. En esa ocasión estaban dedicadas a 
dos esquivas partículas, el fotón y el electrón, a las que la ciencia 
había atribuido una carga y una masa poco antes, merced a los 
descubrimientos de Thomson, Millikan, Planck o Lewis, que había 
bautizado al «fotón» apenas un año atrás, en 1926. 

La V Conferencia Solvay se hizo célebre sobre todo por la 
fotografía en la que aparecen sus 29 ponentes. Todos ellos eran 
absolutas leyendas de la física, responsables de los sensacionales 
avances que durante el siglo xx experimentó nuestra comprensión del 
mundo, tanto de lo más pequeño e infinitesimal como de lo más 


grande: planetas, galaxias, constelaciones y el universo..., ¿o habría 
que decir «multiversos»? Pero eso ya pertenece al área de la 
cosmología ochentera, de modo que lo mejor será permanecer en la 
década de 1920. 

Entre los 29 conferenciantes había 17 premios Nobel: además de 
Albert Einstein y Niels Bohr, también estaban Max Planck, Erwin 
Schródinger, Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg, Paul Dirac, Louis de 
Broglie... y Marie Curie, la única mujer del congreso y la única 
conferenciante con dos premios Nobel. 

Es solo una anécdota para mostrar que los avances de los últimos 
cien años se han conseguido pese a dejar de lado a la mitad de los 
cerebros humanos. Por ejemplo, Emmy Noether podría haber figurado 
perfectamente entre los asistentes a Solvay, dado que en 1915 formuló 
un teorema crucial para el estudio de las partículas subatómicas. El 
mismísimo Einstein escribió en su obituario que, «a juicio de los más 
competentes matemáticos vivos, Fráulein Noether fue el genio 
matemático más significativo desde que las mujeres tienen acceso a la 
educación superior». Tras su muerte, acaecida en 1935 por un quiste 
ovárico, Norbert Wiener declaró que era «la más grande matemática 
que jamás haya existido, la más grande científica contemporánea de 
cualquier especialidad y una autoridad como poco al mismo nivel que 
madame Curie». 

Sin embargo, pese a las loas de compañeros tan insignes, Noether 
lo tuvo casi todo en contra. La Universidad de Gotinga solo le permitía 
asistir a las clases de matemáticas como oyente. Más tarde, esta misma 
institución no pudo ofrecerle un salario como profesora por la 
prohibición de que hubiera mujeres entre el profesorado, y para 
cuando por fin logró asomar la cabeza y recibir una pequeña 
compensación, el régimen nazi la expulsó por ser judía. 

Sirva esta pequeña introducción para recalcar que el siglo xx1 será 
el primero en el que hombres y mujeres por igual aporten a la física lo 
mejor de su capacidad cerebral para resolver las grandísimas 
incógnitas que los físicos del siglo xx dejaron en el aire, habitualmente 
porque las máquinas que debían corroborar sus teorías aún no habían 
sido inventadas. Los primeros veinte años del presente siglo han 
estado a la altura de las expectativas, con el descubrimiento 
experimental de dos esquivos conceptos teorizados hace décadas: el 
bosón de Higgs (2012) y las ondas gravitatorias (2015). 


El CERN, aunque esté dirigido actualmente por la italiana Fabiola 
Gianotti, aún se halla lejos de la igualdad de género. Solo un 20 % de 
su personal, así como de la población científica que visita el centro, es 
femenino. Con todo, en la década de 1990 el porcentaje se situaba 
entre el 8 y el 14%, así que algo ha mejorado la situación. 

Entre las mujeres del CERN está la física teórica española Irene 
Valenzuela. Pese a su juventud, es una de las principales 
investigadoras en el campo de la teoría de cuerdas. 

Para entender la importancia de su labor, antes hemos de 
regresar a Solvay. Con el propósito de avanzar en la comprensión del 
mundo subatómico, aquel para el que no alcanzan las leyes de Newton 
y de la física clásica, Max Planck propuso en torno a 1900 una 
solución al problema de la «radiación de cuerpo negro» —en física, un 
cuerpo negro es un cuerpo ideal que absorbe toda la radiación que le 
rodea, independientemente del ángulo o la frecuencia— con la que 
alumbró la constante de Planck y dio comienzo a la mecánica cuántica 
y, en definitiva, a la física moderna. La materia absorbe y emite 
radiación electromagnética en forma de «cuantos» de energía, O 
fotones, algo que Einstein apuntaló en 1905 con su explicación del 
efecto fotoeléctrico en el marco de su teoría de la relatividad. 

La teoría cuántica había nacido, pero aún era preciso darle 
forma. De ello se encargarían, a lo largo de la década de 1920, otros 
«sospechosos habituales» de Solvay: De Broglie, que estableció la 
dualidad onda-materia de las partículas; Schródinger, que explicó 
cómo estas se movían; y Bohr, que resolvió la cuestión de por qué los 
átomos eran estables aunque poseyeran cierta longitud de onda. Luego 
vinieron Heisenberg, Dirac, Von Neumann... La lista es larga y en 
ningún caso querría explicar apresuradamente aquello que ya nos 
contaron en el instituto; solo pretendo refrescar la memoria antes de 
emprender una ardua caminata. 


EL GRAN RETO: CÓMO FUNCIONA LA GRAVEDAD 


Hablando del instituto, mi profesor de Física siempre nos decía que 
determinar quién había sido el físico más importante de todos los 
tiempos era fácil, pero dilucidar el segundo puesto era una tarea casi 


imposible. ¿Quién podría pisarle los talones a sir Isaac Newton? 

Con su ley de gravitación universal —una partícula se ve atraída 
por otra con una fuerza directamente proporcional al producto de sus 
masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las 
separa— nos hemos bastado y sobrado durante siglos, pues no 
necesitábamos nada más para comprender la gravedad que rige en 
nuestra cotidianidad. No obstante, poco a poco los astrónomos fueron 
encontrando situaciones más allá de nuestro planeta en las que las 
leyes de Newton no parecían ser tan «universales». Un ejemplo es la 
órbita anómala del planeta Mercurio al acercarse al Sol. 

Ahí fue donde entró en escena Albert Einstein con su teoría de la 
relatividad general, que refinó y amplió las nociones newtonianas de 
la gravedad. Sin embargo, si bien funcionaba perfectamente cuando se 
aplicaba a lo más grande, su relatividad chirriaba en lo infinitesimal. 
Alguna que otra discusión al respecto debieron de tener Einstein y 
Planck aquellos días de octubre de hace casi cien años. 

Durante todas estas décadas, físicos de todo el mundo han tratado 
de reconciliar las teorías de Einstein sobre la gravedad con la 
mecánica cuántica. Sin éxito. «Para mí, es uno de los grandes retos de 
este siglo», dice Irene, quien también participa, a su manera, en esta 
apasionante carrera de fondo. 

El siglo xxI como decíamos, ha empezado con unos 
descubrimientos prometedores, pero tanto el bosón de Higgs como las 
ondas gravitatorias sirven para lo mismo: apuntalar a Einstein, darle 
más aún la razón. «Han completado por fin el modelo estándar, que 
describe a nivel cuántico todas las partículas conocidas y sus 
interacciones..., salvo la gravedad —explica la física española—. Y por 
otra parte está la teoría de Albert Einstein sobre la gravedad, que no 
funciona a nivel cuántico; lo que todavía falta es juntar las dos cosas.» 

Mientras no obtengamos este conocimiento, nunca podremos 
saber realmente cuál fue el inicio del universo o qué hay dentro de un 
agujero negro. 


Y AHORA QUÉ 


Los físicos han jugueteado con un puñado de teorías para acoplar a 
Einstein con la mecánica cuántica. Desde hace años, la teoría en la que 


se depositan todas las esperanzas es la de cuerdas, que, en pocas 
palabras, viene a decir que las partículas que vemos son en realidad el 
estado vibratorio momentáneo de una cuerda o filamento capaz de 
vibrar hasta en once dimensiones: la temporal, las tres espaciales y las 
demás compactadas e imposibles de observar en los experimentos que 
se realizan actualmente. Al vibrar de una determinada manera 
veríamos un electrón; al vibrar de otra, un quark, un leptón, un 
fermión o cualquiera de las partículas fundamentales contenidas en el 
modelo estándar. Como teoría es pura belleza, pero, claro, tiene varios 
problemas; el principal es que no disponemos de la tecnología 
necesaria para probar si es cierta o no. 

Cuando Irene era estudiante, lo que más le interesaba de la teoría 
de cuerdas era cómo conectarla con el mundo real. 

«Parecía que la teoría de cuerdas era solo un ejercicio teórico, y 
del mismo modo se decía que estudiar la gravedad cuántica era un 
reto que aún no tenía implicaciones a nivel práctico, que era muy 
difícil dar predicciones porque se trataba de algo que ocurría a escalas 
de energía muy altas a las que todavía no podíamos acceder 
experimentalmente, y cosas así —explica—. Lo que en el fondo ha 
pasado es que estamos en un cambio de tendencia: los efectos de la 
gravedad cuántica pueden ser necesarios para entender algunos de los 
fenómenos físicos que observamos.» 

Para conectar ambas cosas necesitábamos un puente. O, más 
bien, una oscura, pegajosa y profunda ciénaga. 


—¿Qué es eso de la «ciénaga», o swampland en inglés, y por qué 
está tan de moda entre los que os dedicáis a la física teórica? 


—Es una manera de volver a conectar la gravedad cuántica y la 
teoría de cuerdas con el mundo real. Tú puedes hacer un 
modelo que describa las partículas que corren en el LHC [siglas 
en inglés del Gran Colisionador de Hadrones]. Y sabes que, en 
algún momento, si alcanzas energías cada vez más altas, ese 
modelo debería completarse. Tienes que ir añadiendo nuevas 
partículas si aparecen, tienes que ver cómo cambian las leyes y, 
en un momento dado, comprobar que todo sea consistente con 
efectos cuánticos de gravedad. ¿Qué pasa? Que antes se creía 


que daba igual: que podías crear un modelo cualquiera, porque 
lo más seguro era que ese modelo, de algún modo, fuese 
consistente con la gravedad cuántica. 

Pero esto no es así. Hay muchas teorías que parecen 
consistentes y luego resultan no serlo, y ahí decimos que la 
teoría está en el swampland, en la ciénaga, en el pantano. Con 
las llamadas «conjeturas swampland» tratamos de entender 
cuáles son las condiciones que tiene que cumplir un modelo de 
física de partículas o de cosmología para que pueda ser 
consistente con gravedad cuántica, es decir, para que pueda ser 
consistente con juntar la gravedad y la cuántica. 


—Llevado a un punto de vista práctico, todo esto sirve para saber 
de antemano qué modelos pueden ser candidatos y ponerse a 
prueba con aceleradores como el LHC. ¿Es una forma de ahorrar 
tiempo y dinero a todo el mundo? 


—Sí, ahora mismo la gente que trabaja en física de partículas 
está tratando de entender cuál es el siguiente paso después del 
bosón de Higgs. Se hacen modelos, se predicen cosas y luego se 
intentan demostrar en el LHC. Pero la cuestión es que no todos 
esos modelos van a valer. No todos los modelos cuánticos se 
pueden juntar con la gravedad. Por eso debemos entender 
cuáles son las nuevas reglas del juego: qué principios y qué 
condiciones extra has de imponer a tu modelo para que tenga 
sentido una vez se acople también la gravedad y evitar con 
antelación que caiga en el swampland. 


—De momento, ¿esto del swampland es solo algo que mantiene 
entretenidos a los físicos teóricos o ya hay quien está buscando 
cómo aplicarlo a la física experimental? 


—Bueno, en realidad el swampland es algo bastante nuevo, en 
cierto modo. Ha explotado en los últimos cuatro o cinco años y 
ahora mismo es uno de los temas más importantes dentro de la 
teoría de cuerdas. 

Ya se está apuntando gente de física de partículas y de 
cosmología, los que se dedican a hacer modelos teóricos para 


predecir los siguientes pasos. Y ahora, poco a poco, empieza a 
llegar gente más experimental. Publicamos un artículo, por 
ejemplo, en el que proponíamos un escenario motivado por la 
gravedad cuántica donde existía una dimensión extra del orden 
del micrómetro, a la que llamamos dark dimension (la 
«dimensión oscura»), y nos escribió un físico experimental 
diciendo que le había motivado para tratar de diseñar un nuevo 
experimento para detectarla. 


EL FIASCO QUE DIO PIE A TODO 


En marzo del 2014, un grupo de investigadores del Centro de 
Astrofísica Harvard-Smithsonian (CfA) convocó a todo el mundo para 
una multitudinaria rueda de prensa. John Kovac y su equipo 
anunciaron algo que inmediatamente los medios recogieron como un 
bombazo: habían detectado ondas gravitatorias primordiales o, como 
lo tituló Science,1 habían echado «un vistazo a la primera fracción de 
segundo del universo». 

Los resultados partieron del BICEP, un telescopio situado en el 
Polo Sur que monitoriza la radiación de fondo de microondas, una 
forma de radiación electromagnética que llena por completo el 
universo. Su existencia, demostrada en 1965, es una de las principales 
pruebas del modelo del Big Bang, según el cual el universo era al 
inicio más pequeño que una canica muy muy densa y muy muy 
caliente, hasta que hace 13800 millones de años comenzó a 
expandirse, primero vertiginosamente y más tarde de manera más 
estable, pero también acelerada. Es el relato más plausible, pero 
algunas de sus partes todavía son objeto de controversia. 

En esas estábamos cuando, de repente, el BICEP detectó en un 
pequeño trozo del cielo un patrón muy débil con forma de 
caracolillos. Esos caracolillos, llamados «modos B», son el sello 
distintivo de las ondas gravitatorias del universo primordial, las 
deformaciones en el espacio-tiempo (de nuevo, Einstein) causadas por 
la explosión que dio lugar al universo. O al menos eso creían los 
eruditos de Harvard. 

«Creemos que las ondas gravitatorias podrían ser el único modo 
de introducir este patrón de modo B», dijo Kovac. Si el cosmólogo 


estadounidense estaba en lo cierto y esas ondas eran reales, de pronto 
muchas piezas encajaban, como, por ejemplo, la teoría de inflación 
cósmica. Sin embargo, también sería la prueba definitiva de que la 
gravedad sigue las reglas de la mecánica cuántica incluso en las 
escalas más pequeñas. 

Para confirmar estos datos sobre el universo primitivo, la Agencia 
Espacial Europea (ESA) disponía del satélite Planck, una sonda que 
gira alrededor del Sol. Si esas señales en el fondo cósmico de 
microondas eran ciertas, Planck las refrendaría. Para eso, no obstante, 
quedaban varios meses de recogida y análisis de datos. En septiembre 
del 2014, investigadores europeos —que no ocultaban su sorpresa por 
el modo en que los estadounidenses habían hecho aquel anuncio sin 
consultárselo— se tomaron la revancha y demostraron que aquellas 
espirales detectadas por el BICEP no eran más que polvo.? 

Fue uno de los mayores fiascos de la historia de la física y, sin 
embargo, sirvió para algo. 

«La primera publicación sobre swampland es del 2005 o así, pero 
por entonces nadie le dio mucha importancia —recuerda Irene—. La 
razón de que esté tan de moda es ese experimento..., el BICEP.» 

Al principio, durante los meses en los que el descubrimiento se 
estaba investigando, la gente intentó construir modelos dentro de la 
teoría de cuerdas que explicasen los resultados de BICEP. Pero todos 
los modelos presentaban algún problema, resultaba muy difícil 
explicar unas ondas gravitacionales primordiales de tal magnitud en 
teoría de cuerdas. 

«De repente hubo un gran revuelo. “¿Qué está pasando?, ¿nos 
estamos perdiendo algo?, ¿es posible que la teoría de cuerdas, tal y 
como la conocemos, no pueda describir nuestro universo?, ¿o es que 
ese experimento está mal y no es cierto?” De hecho, vimos que, si las 
ondas gravitacionales primordiales se habían detectado, también 
significaba que algunas de las llamadas conjeturas de swampland 
(motivadas en parte por resultados de teoría de cuerdas) estaban 
equivocadas.» 

«Entonces se vio que el experimento no estaba bien», sonríe 
Irene. 

Ella y sus colaboradores publicaron uno de los primeros artículos 
que mostraban que los resultados del experimento BICEP, aquel que 
decía haber encontrado el Santo Grial de la cosmología, el más 


importante en décadas, estaban en tensión con las conjeturas de 
swampland. Efectivamente, como se pudo comprobar, el experimento 
no tenía sentido y las expectativas del swampland seguían siendo 
correctas. 

Fue una apuesta arriesgada, más si cabe viniendo de un grupo de 
científicos que apenas habían terminado el doctorado. Si fallaban, 
serían ellos los que acabarían en una ciénaga. 

De repente, la excéntrica teoría de la ciénaga empezó a verse con 
otros ojos. 

«Los primeros artículos fueron publicados por investigadores 
como Cumrun Vafa,3 que es una de las grandes figuras de la teoría de 
cuerdas, pero a partir de ese momento nos ocupamos gente joven de 
distintos grupos que nos movíamos alrededor de aquel mundo, 
incluyendo estudiantes... Yo misma acababa de terminar mi 
doctorado. Éramos de una generación distinta y empezamos a 
motivarnos con eso, y cada vez más gente se fue uniendo a nosotros. 
Aunque el descubrimiento de BICEP resultó ser erróneo, había tenido 
un impacto muy positivo, pues había dejado claro que era posible 
conectar expectativas de gravedad cuántica con experimentos a través 
del swampland, y eso nos emocionó a todos.» 

Ahora mismo es uno de los temas más dominantes dentro de la 
teoría dominante, que es la de cuerdas, para intentar construir un 
único manual de instrucciones sobre cómo funciona la materia en el 
universo, desde lo más grande hasta lo más minúsculo. Lo que algunos 
llaman una «teoría unificada» o, incluso, una «teoría del todo». 

Para Irene, «el cambio que introduce swampland es que, en lugar 
de buscar el modelo específico que describa nuestro universo al 
completo, incluyendo la gravedad a nivel cuántico, lo que tratas es de 
averiguar cuáles van a ser las propiedades universales que todos los 
modelos consistentes con juntar la gravedad y la cuántica van a 
cumplir. De esta manera, aunque no sepas el modelo concreto, puedes 
dar predicciones de gravedad cuántica que sabes que son universales y 
que por tanto se cumplen también en nuestro mundo». 


DE LO INFINITESIMAL A LO GALÁCTICO 


Que el filtro de la ciénaga alertara de que los resultados del 


experimento BICEP no eran los correctos mostró hasta qué punto era 
una herramienta poderosa para cincelar los modelos que deben acabar 
componiendo esa teoría única, en un momento en el que cada vez más 
voces dentro de la física creen que los teóricos han ido demasiado 
lejos al formular modelos cuyas predicciones son imposibles de 
corroborar. 

Es cierto que la teoría de cuerdas (o su elaboración, porque 
todavía desconocemos la forma final que tendrá) parecía adoptar 
muchas veces la misma consistencia científica que un poema. Hemos 
gastado miles de millones en construir aceleradores de partículas para 
intentar imitar los procesos que se llevan produciendo desde hace 
miles de millones de años sobre nuestras cabezas. Hemos construido 
telescopios, tanto terrestres como espaciales, para atisbar un 
fragmento siquiera de alguno de esos procesos. Y, sin embargo, solo 
podemos hacer conjeturas sobre el verdadero funcionamiento de los 
engranajes de la materia, sobre el modo en que lo más grande se 
relaciona con lo más pequeño. Hasta que, gracias al swampland, se han 
empezado a dar predicciones universales de teoría de cuerdas, que 
relacionan grandes y pequeñas escalas. 

«Hay una coincidencia curiosa en nuestro universo, que es que la 
masa de los neutrinos, las partículas más ligeras que conocemos, 
resulta ser del mismo orden que la densidad de energía 
correspondiente a la expansión acelerada del universo —indica Irene 
—. Parece que son cosas que no tienen nada que ver (una es 
cosmología; lo otro, física de partículas), pero hay una posibilidad: 
que para que una teoría sea consistente con la gravedad cuántica 
tenga que existir una partícula ligera del orden de la expansión 
acelerada del universo, tal vez explicando así la coincidencia.» 


—¿Estas conjeturas swampland sirven también para el asunto de la 
energía oscura, para averiguar de dónde viene y cómo funciona? 
¿Cómo se interpreta desde vuestro prisma? 


—Es uno de los grandes misterios. La energía oscura es lo que 
da lugar a la expansión acelerada del universo. Algo intrigante 
de nuestro universo es que no solo se expande, sino que lo hace 
aceleradamente. Eso es algo que en realidad es muy difícil de 
describir de manera consistente con la gravedad cuántica. Por 


eso, uno de los grandes retos en teoría de cuerdas es describir 
un universo con energía oscura que se expanda aceleradamente. 

También es una parte muy importante dentro de 
swampland, porque estás intentando entender cuáles son las 
instrucciones generales para que eso suceda. Parece que hay 
ocasiones en las que la energía oscura no sería posible, y 
estamos tratando de entender cómo determinar de manera 
precisa qué condiciones se tienen que dar para que un universo 
se expanda aceleradamente o no lo haga. Hay conjeturas que 
proponen que la expansión acelerada no puede ocurrir durante 
mucho tiempo, pero son justo las que se encuentran sometidas 
a un mayor debate en la comunidad científica, pues tendrían un 
gran impacto y matarían muchos modelos cosmológicos que la 
gente ha propuesto para describir la energía oscura, 
sumergiéndolos en la ciénaga. 


ADIÓS, PROBLEMA DE LOS MULTIVERSOS 


Wolfgang Pauli, otro de los asistentes a las conferencias Solvay de 
1927, dejó una frase memorable al referirse a los resultados, poco 
claros, de cierto artículo de investigación: Das ist nicht nur nicht richtig, 
es ist nicht einmal falsch! O sea: «Eso no solo no es correcto, ¡es que ni 
siquiera es incorrecto!». Esta cita fue tomada por Peter Woit, físico 
licenciado por Harvard y doctorado por Princeton que desde hace 
décadas ejerce de profesor de Matemáticas en la Universidad de 
Columbia, para criticar ferozmente la teoría de cuerdas. 

Aunque se han ido refinando algunas partes y descartando otras, 
gran parte de la teoría sigue en el mismo punto en que se encontraba 
en el 2003, cuando Peter Woit publicó Not even wrong. Para los 
científicos empleados en teoría de cuerdas, este profesor es 
simplemente un molesto tábano que no suele bajar a la arena 
científica a disputar la teoría, sino que se dedica a desacreditarla en 
foros de divulgación científica. Sin embargo, es útil al menos para 
ejemplificar algunas de las críticas que ha recibido en este tiempo y 
que, ahora, las conjeturas swampland podrían comenzar a desmontar 
para devolver a las cuerdas el lustre que merecen. 

«Muchas ideas que “ni siquiera son incorrectas”, en el sentido de 


que no hay forma de probarlas, pueden ser aún fructíferas, por 
ejemplo, abriendo vías de investigación que nos conduzcan a algo 
testable de forma convencional —explicó Woit en una entrevista con 
el periodista de Scientific American John Horgan—.* El problema con 
cosas tales como las teorías de multiversos de la teoría de cuerdas es 
que “el multiverso lo hizo” no solo no se puede probar, sino que es 
una excusa para el fracaso. En vez de abrir el progreso científico a una 
nueva dirección, tales teorías están diseñadas para cerrar el progreso 
científico al justificar un programa de investigación fallido.» 

Como dijo el cosmólogo Alan Guth, uno de los padres de la teoría 
de la inflación, que debía corroborar el experimento BICEP: «Creo que 
un mundo de infinitos universos, con infinitos Big Bangs, es la mejor 
explicación que tenemos para la realidad que observamos».? Varios 
premios Nobel de Física opinan lo mismo, pero ¿cómo puede ponerse 
a prueba una afirmación así? 

La existencia de muchos universos compatibles con la teoría de 
cuerdas componen lo que se conoce como el landscape, “paisaje” en 
español. Este landscape de multiversos es tan grande que resulta 
extremadamente difícil encontrar aquel que describa nuestro mundo, 
lo que ha dificultado dar predicciones testables de teoría de cuerdas. 
Sin embargo, la idea del swampland proporciona una solución al 
problema de los multiversos. De hecho, la palabra swampland se 
propuso precisamente en oposición al landscape, para mostrar que no 
todos los modelos que describen posibles universos son compatibles 
con la teoría de cuerdas y que la mayoría, de hecho, son ciénagas en 
lugar de bonitos paisajes. «Las críticas de Peter Woit no tienen 
fundamento —responde Irene—, pues no es cierto que la teoría de 
cuerdas pueda describir cualquier cosa. Podemos identificar patrones 
universales que caracterizan los modelos compatibles con la teoría de 
cuerdas y usarlos, por tanto, como predicciones universales de la 
teoría de cuerdas que se puedan tratar de verificar experimentalmente 
en el futuro.» 

Esto no es un simple reto teórico, sino que tiene implicaciones 
materiales. Como los físicos del CERN no se cansan de repetir, invertir 
en investigación fundamental nos trajo la invención de la World Wide 
Web (Tim Berners-Lee, 1989); sin embargo, cuando se hace alusión al 
futuro del Gran Colisionador de Hadrones, se habla de ingeniería, de 
financiación... pero ¿de física? Es difícil saber qué cosas pueden salir 


de ahí. En el verano del 2022, la máquina más compleja creada por el 
hombre batió un nuevo récord al hacer colisionar protones con una 
energía de 13,6 teraelectronvoltios (TeV), aproximadamente el doble 
de la que fue necesaria para confirmar la existencia del bosón de 
Higgs. 


—¿Crees que el LHC tiene el potencial o la capacidad suficiente 
para hacer aparecer la supersimetría o proporcionar algún otro 
descubrimiento más? 


—Todavía es posible hacer aparecer la supersimetría, porque se 
está probando en un nuevo rango de energías. Es cierto que 
antes había más motivación para hacer aparecer algo del 
mismo orden que la masa del bosón de Higgs. Pero la ausencia 
de nueva física a esa escala también es una pista de cómo 
funciona nuestro universo y puede dar lugar a una revolución 
en cómo investigamos en física de altas energías. 


SUPERSIMETRÍA O REVOLUCIÓN 


En una época tan vibrante para la física como la que estamos 
atravesando, una sensación de desasosiego burbujea bajo la superficie. 
El llamado «principio de naturalidad» se ha puesto en tela de juicio. 

«Uno de los principios por los que se guiaba la gente para hacer 
modelos en física de partículas era lo que se llama “naturalidad”, que 
es como decir que los parámetros o las masas que utilices deben ser 
del mismo orden, o sea, que no puede haber cosas raras, como un 
parámetro superpequeño o supergrande que no seas capaz de 
explicar», indica Irene. Este principio, aparentemente «estético», ha 
sido muy exitoso en la historia de la física y ha dado lugar a muchas 
predicciones confirmadas experimentalmente. 

Algo se quebró, sin embargo, cuando se descubrió el bosón de 
Higgs. Las teorías predecían una masa mucho mayor de la que se 
terminó midiendo, unos 125 gigaelectronvoltios (GeV). «Una partícula 
como el bosón de Higgs no es como las otras partículas. Es lo que se 
conoce como un bosón escalar, y normalmente, en teoría cuántica, 
cuando tienes este tipo de partículas lo que esperas es que su masa sea 
del mismo orden de la escala donde va a aparecer nueva física. Es 


como si no pudiera venir solo», explica. 

Lo que tenía que aparecer con el bosón de Higgs era la 
supersimetría, o al menos la existencia de nuevas partículas que 
pudiesen explicar por qué la masa del Higgs es tan pequeña, el 
problema conocido como problema de las jerarquías. Pero, de 
momento, no ha aparecido ni rastro de ello, lo que pone en cuestión el 
principio de naturalidad. 

«Para poder explicar la masa del bosón de Higgs, se esperaba 
obtener supersimetría a la vez que el propio bosón de Higgs —dice 
Irene—. Pero ¿qué es lo que pasa? Que no se ha visto aún. Es posible 
que todavía se llegue a ver, pero ya no servirá para explicar por qué el 
bosón de Higgs tiene esa masa.» Esto supone una crisis que podría 
resquebrajar los cimientos de cómo se investiga en física de partículas. 
«Es la primera vez en la historia, con el problema del bosón de Higgs y 
de la energía oscura, que la idea de naturalidad está fallando.» Y de 
repente añade: «Eso es guay». 

«Es algo emocionante, porque existe la posibilidad de que el 
principio de naturalidad esté fallando, pues no tiene en cuenta que 
también hay que imponer consistencia con la gravedad cuántica. 
Como predice el swampland, no todos los modelos son consistentes y 
esto puede cambiar lo que llamamos “natural”. Si es así, sería la 
primera vez que los efectos de la gravedad cuántica importan para 
poder explicar los resultados de un experimento —apunta Irene—. 
Pero, en cualquier caso, es guay porque, una de dos, o se descubre 
experimentalmente ahora mismo algo que de alguna manera también 
llegue a explicar esa masa del bosón de Higgs o se modifica esa 
manera de pensar, que es la que ha guiado la física moderna en el 
último siglo, lo que vendría a ser un cambio de paradigma.» 

Nos guste o no, puede que tengamos que volver a Solvay. Aunque 
seguro que esta vez veremos menos bigotes. 


Capítulo 2 


Eva ha descubierto muchos planetas, 
pero ninguno como la Tierra 


Eva Villaver es astrofísica y actualmente investiga en el Centro de 
Astrobiología (CAB), dependiente del Instituto Nacional de Técnica 
Aeroespacial (INTA) y del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC). Ha detectado la mayor muestra de planetas alrededor de estrellas 
gigantes rojas y la primera huella de la interacción por fuerzas de marea en 
una estrella, entre otros logros científicos. Ha pasado por la NASA y por la 
ESA, en ambos casos para trabajar en el Instituto Científico del Telescopio 
Espacial Hubble (STScD. 


Empecemos por las malas noticias: «No hay ningún planeta como la 
Tierra alrededor de una estrella como el Sol», dice Eva Villaver. 

Cada semana, sin embargo, nos levantamos con noticias de 
nuevos planetas extrasolares, o exoplanetas —esto es, que están fuera 
del sistema solar—, detectados. Hasta el momento ya son más de 
5000, y muchos de ellos se parecen al nuestro en un aspecto o en otro, 
como el tamaño o la distancia a la estrella alrededor de la que orbitan, 
pero aún no hay ninguno que se haya llevado el jackpot. Puede que la 
Tierra sea un caso extremadamente raro, aunque todo hace suponer 
que no, y que simplemente aún no disponemos de los instrumentos 
que nos permitan encontrar sistemas como el nuestro a la distancia 


correcta de una estrella similar a la nuestra. 

A veces, el cúmulo de descubrimientos de planetas extrasolares 
nos hace olvidar lo extraordinariamente joven que es esta disciplina 
astronómica: la exoplanetología. No fue hasta el otoño de 1995 
cuando dos suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, identificaron el 
primer exoplaneta.! Alrededor de una estrella situada en la 
constelación de Pegaso, a 50 años luz, hallaron lo que se antojaba un 
planeta parecido en tamaño a Júpiter y mucho más cercano a su sol 
que Mercurio al nuestro. Inicialmente lo llamaron Belerofonte, el 
personaje de la mitología griega que domó a Pegaso. 

Más tarde, la Unión Astronómica Internacional (IAU) acordó por 
votación popular llamarlo Dimidio, que significa literalmente «por la 
mitad», dado que su masa estimada era un 50 % la de Júpiter. Michael 
Mayor y Didier Queloz fueron galardonados con el premio Nobel de 
Física en el 2019 por este hallazgo. 

Evidentemente, un gigante gaseoso caliente orbitando alrededor 
de una estrella un 23% mayor que el Sol no parece demasiado 
habitable. 


BAMBOLEO Y TRÁNSITO 


¿Cómo se detecta exactamente un exoplaneta? Las cosas han 
cambiado mucho desde la época de Tycho Brahe, considerado el 
último gran astrónomo que trabajaba «a simple vista», pero el gran 
cambio se ha vivido especialmente en los últimos 15 años. 

Más que observar el cielo, lo que hacen científicos como Eva 
Villaver es analizar espectros en busca de resultados anómalos. En el 
caso de Dimidio, el método empleado por los astrónomos suizos fue el 
conocido como wobble, «bamboleo» en español, aunque en realidad de 
lo que estamos hablando es de velocidad radial. 

Cuando tenemos un objeto orbitando alrededor de una estrella, 
ambos se mueven en torno a un centro de masa común. Pues bien, en 
aquellos casos en los que el planeta es lo bastante grande, quienes 
siguen el rastro a estos objetos pueden percibir un balanceo, 
consecuencia de ese tira y afloja gravitatorio. No directamente, claro, 
sino a través de un cambio en la frecuencia de la luz que nos llega de 
la estrella. 


Es comparable al ruido de un coche: ese «bruuum» que emite 
cuando está parado se oye de otro modo cuando se acerca o se aleja 
de nosotros. Aquí ocurre algo parecido. Los astrónomos pueden saber 
si algo está acercándose o alejándose de la estrella gracias a la luz: 
cuando el supuesto exoplaneta se acerca a nosotros, el espectro de luz 
oscila hacia el azul, y cuando se aleja, hacia el rojo. No es algo que 
nuestros ojos sean capaces de percibir, pero para eso contamos con la 
extrema sensibilidad de los instrumentos que colocamos en los 
telescopios para tomar esas medidas. 

Por supuesto, este bamboleo solo permite detectar fácilmente 
planetas muy grandes, del orden de Júpiter. Los más pequeños, como 
el nuestro, producirían una señal mucho más difícil de medir. Aun así, 
en los últimos 25 años se han identificado más de 600 exoplanetas 
gracias a este método. 

Lo cual nos lleva al segundo método, el responsable de que cierto 
día del 2016 la NASA aumentara de golpe en más de mil el número de 
exoplanetas conocidos. Bueno, el responsable fue más bien el 
telescopio espacial Kepler, con el que se identificaron 4302 
candidatos, de los cuales 1284 tenían un 99 % de posibilidades de ser 
exoplanetas. Todos estos datos se van corrigiendo continuamente. La 
penúltima vez que consulté el catálogo oficial de exoplanetas de la 
agencia espacial estadounidense,? había 5069 planetas confirmados en 
3797 sistemas planetarios (la mayoría de los cuales tienen uno o dos 
orbitando la estrella), además de una lista de espera de 8833 
candidatos. La última vez que lo hice, unas semanas más tarde, había 
5084 confirmados en 3811 sistemas planetarios, y la lista de espera 
había aumentado a 8912. 

El método del tránsito (o tránsito fotométrico) es, básicamente, el 
que empleaba el telescopio espacial Kepler, la mayor máquina de 
búsqueda de exoplanetas de la que dispuso el ser humano hasta su 
jubilación en el 2018. Cuando la trayectoria de la Luna pasa por 
delante del Sol, se produce un eclipse: la cantidad de luz que llega a la 
Tierra se ve reducida por la presencia del satélite. Con los tránsitos 
ocurre exactamente lo mismo. Cuando un objeto se interpone delante 
de una estrella lejana, la cantidad de luz recibida por los sensores del 
telescopio disminuye momentáneamente, dado que tenemos algo 
interponiéndose entre ambos. Si ese algo reduce la luz además de 
forma regular, con un período, podemos asumir que hay un 


exoplaneta. 

Hay otras técnicas que, aunque no han contribuido tanto en 
número de exoplanetas, sí que nos han brindado, por ejemplo, algunas 
de las pocas imágenes que tenemos de una docena de ellos. Hay que 
recordar que, en su gran mayoría, estos exoplanetas han sido 
inferidos: sabemos que están ahí por métodos indirectos, pero nunca 
los hemos visto. Ahora, el telescopio espacial James Webb, nuevo 
juguete de la astronomía mundial, servirá, además, para analizar la 
atmósfera de muchos de estos exoplanetas y que podamos estudiar si 
albergan algún tipo de habitabilidad. 


Bien, tras este —espero que interesante— preludio, ya estamos 
preparados para hablar con Eva sobre lo que podemos esperar del 
espacio en lo que nos queda de siglo. Y no solo del más lejano, sino 
también de aquel que soñamos alcanzar algún día. De los misterios 
que aún guarda nuestro sistema solar. 

Sus comienzos como científica están ligados al Instituto de 
Astrofísica de Canarias (IAC), un lugar privilegiado para la 
observación donde, por cierto, se celebró en 1997 el primer congreso 
internacional sobre exoplanetas. Al principio, Eva se debatía como 
estudiante de física entre la física teórica y la astrofísica, una 
disciplina que, como veremos, también tiene mucho de teórica. «Fue 
más bien una casualidad que al final me decidiera por la astrofísica, 
pero nunca me he arrepentido: me quedé con lo mejor de los dos 
mundos.» 


—¿La astrofísica no es una disciplina eminentemente experimental? 
Pensé que quienes se encargaban de la física teórica del espacio 
eran sobre todo los cosmólogos. 


La teoría en astrofísica no solo es cosmología; en realidad, 
siempre tememos modelos que han de ajustarse a las 
observaciones. Nosotros no tememos posibilidad de tomar 
medidas directamente en el sistema, en la realidad per se. No 
podemos ir a sacudir una estrella a ver de qué está hecha, no 
podemos ir a un exoplaneta y ver cómo es su atmósfera. 
Nuestra realidad se basa en observar a distancia, en medir y 
analizar la luz que tomamos de los objetos, pues al final 


siempre tenemos que utilizar modelos para entender lo que está 
pasando. Yo hago hidrodinámica de cómo se mueve el gas que 
expulsan las estrellas y simulaciones de los planetas utilizando 
su gravedad para ver como es la dinámica de los objetos, para 
entender cómo se mueven... 


—El año pasado leí un artículo en el que participaste, 
«Desenmascarando al último impostor planetario», * sobre el caso de 
un supuesto planeta identificado mediante el método del tránsito 
que resultó ser un falso positivo, y sobre la importancia de hacer un 
seguimiento de todo lo que se descubre. 


—Sí, eso es, así funciona la ciencia. Lo que es verdad hoy puede 
cambiar mañana si se descubre nueva evidencia o se mejoran 
los modelos que nos ayudan a interpretar la realidad. Los 
modelos siempre nos van a dar una perspectiva más amplia de 
lo que está ocurriendo. O sea, cuando estudiamos, por ejemplo, 
cómo mueren las estrellas, cómo van eyectando todos esos 
gases y polvo interestelar, usamos modelos de hidrodinámica 
(muy similares a los que se utilizan en la Tierra para describir 
el movimiento de las grandes masas de agua, la atmósfera, etc.) 
para ver cómo ese material va interaccionando consigo mismo 
y con el medio, cómo se va mezclando, qué tipo de 
inestabilidad se produce..., ese tipo de cosas. 


—También para ver cómo afecta la muerte de una estrella a todo lo 
que tiene cerca. 


—-Con los sistemas planetarios también lo utilizamos, claro. En 
lo que yo estudio, detectamos cambios en la estrella —por 
ejemplo, que pierde mucha masa— y lo que hacemos es ver 
cómo se desestabilizan los sistemas planetarios, cómo ese 
cambio de gravedad afecta a todo el sistema. Después 
investigamos si los planetas acaban como planetas vagabundos, 
cómo se mueven si acaban siendo engullidos y formando parte 
de la estrella... 


—Hace poco se ha puesto en órbita un nuevo telescopio espacial. 


¿Seguís tratando de estudiar, procesar y clasificar todo lo que están 
captando los telescopios anteriores, terrestres o espaciales, o 
realmente necesitáis nueva tecnología porque la anterior os 
limitaba? 


—Estamos limitados por la tecnología, pero las medidas 
anteriores son siempre complementarias a lo que miden los 
nuevos instrumentos, que a menudo simplemente son sensibles 
en otros rangos de energía o nos permiten captar más luz. Por 
ejemplo, el método de velocidad radial se lleva utilizando 
décadas pero complementa las medidas de telescopios 
espaciales más recientes. 

Ahora los límites para detectar atmósferas en planetas 
pequeños están básicamente impuestos por la tecnología. O sea, 
no podemos ver, no podemos medir ese tipo de señal todavía. 
Necesitamos desarrollar instrumentos que nos permitan 
detectar esa señal tan tenue. Hay que recordar que las medidas 
de atmósferas de exoplanetas se hacen en su mayor parte en 
planetas grandes como Júpiter o Neptuno y solo en un par de 
casos se ha podido detectar la señal de la atmósfera de un 
planeta del tamaño de la Tierra. 

Del mismo modo que los investigadores que trabajan en 
los aceleradores de partículas necesitan colisiones a más 
energía, nosotros necesitamos telescopios con más resolución, 
más potentes, que nos permitan ver la estructura con máximo 
detalle y detectar luz muy débil. Piensa que un planeta no 
emite luz propia, y para detectar directamente la atmósfera de 
un planeta pequeño como la Tierra alrededor de una estrella 
como el Sol necesitamos instrumentación que todavía no 
tenemos. 


TRAPPIST-1, LA ÚLTIMA BUENA NOTICIA 


Hace cinco años, la NASA anunció el descubrimiento de un sistema de 
siete planetas alrededor de una enana roja (una estrella más pequeña 
y fría que el Sol) bautizada como TRAPPIST-1. Los planetas eran de un 
tamaño análogo al de la Tierra y también rocosos, y el que estaba en 
medio de los siete parecía situado en la llamada «zona habitable», es 


decir, que, si tuviera agua, esta podría encontrarse en estado líquido 
en su superficie. 

La temperatura estimada del planeta TRAPPIST 1-e es de -27 *C, 
pero, claro, esto cambiaría mucho en función del tipo de atmósfera. Si 
alguien observara nuestro planeta desde la misma distancia con un 
instrumento similar, obtendría que su temperatura es de -18 *C, pero 
el efecto invernadero de nuestra atmósfera hace que la temperatura en 
la superficie sea bastante más agradable. Depende del sitio y de la 
época del año, por descontado. 

«Las atmósferas que estamos detectando ahora son las de planetas 
gigantes —dice Eva—. No podemos llegar todavía a medir la 
atmósfera de un planeta como la Tierra alrededor de una estrella 
como el Sol. Medimos luz de planetas pequeños, pero alrededor de 
estrellas más pequeñas.» Este es justo el caso de TRAPPIST-1, cuya 
masa es un 9 % la del Sol. 


— Además de encontrar exoplanetas, a lo largo de este siglo también 
iremos sabiendo más cosas sobre nuestro propio vecindario 
galáctico. ¿Cuáles son las preguntas sobre nuestro sistema solar que 
te gustaría ver resueltas en los próximos años? 


—Por ejemplo, me gustaría que pudiéramos tomar muestras del 
material que hay por debajo de la corteza helada de Europa, 
una de las lunas de Júpiter. O tomar muestras de Titán. O saber 
un poquito más acerca de qué le ocurrió a Venus. Imagínate: 
perforar la capa de hielo de esa luna helada, que muy 
probablemente tenga cientos de kilómetros; ahora mismo no 
podemos hacerlo, no está prevista ninguna misión. Eso sería 
fantástico, poder acceder al agua líquida que hay ahí debajo 
para ver qué hay ahí, si existe o ha existido algún tipo de vida 
en esos océanos líquidos. 


—Solíamos pensar que el agua era exclusiva de la Tierra, pero, 
como expusiste en un artículo divulgativo,? en realidad es algo 
consustancial a todo el universo, nace donde nacen las estrellas y se 
transporta en forma de hielo cósmico. 


—Como la única vida que conocemos hasta ahora está en 


nuestro planeta, avanzamos basándonos en lo que tenemos. El 
punto de partida es que el agua es fundamental para la vida en 
la Tierra. Claro, la vida necesita energía y un disolvente; el Sol 
nos proporciona la energía y el disolvente es el agua. Por eso, el 
agua líquida es fundamental cuando hablamos de habitabilidad. 
En ese sentido, hay muchas cosas que todavía desconocemos, 
no solo acerca del agua, sino también acerca de la 
astroquímica: de qué modo en el medio interestelar, que es el 
medio entre las estrellas, todos esos compuestos químicos 
sencillos, todos los átomos, se van juntando para formar 
moléculas más grandes y complejas. ¿En qué lugares? ¿En qué 
condiciones? ¿Cuánto tiempo tardan en hacerlo? ¿Cómo se 
transporta todo? Necesitamos tener una idea más clara de cómo 
se produce ese tipo de procesos, que son muy lentos, y cómo en 
el medio interestelar se va incorporando ese material en los 
discos que dan lugar a la formación de un sistema de planetas. 
Ese camino es largo y todavía estamos intentando descifrar 
cómo se producen los detalles de la historia química de la 
construcción de mundos. 


—Porque, cuando escuchamos lo de «planeta helado», en realidad 
no sabemos si contiene agua helada o simplemente gases a muy baja 
temperatura. 


—Bueno, eso sí podemos saberlo. La cuestión es que lo que 
podemos hacer con la información que medimos en la mayoría 
de exoplanetas es muy básico: por ejemplo, calcular la 
temperatura en superficie según la energía que recibe en 
función de su distancia. Luego, si ese planeta está cerca o si está 
transitando la estrella, podemos hacer lo que llamamos “un 
espectro de la atmósfera” y entonces podemos decir algo más. 
Sería imposible hacerlo con los 5000 planetas que hemos 
encontrado hasta ahora, pero no con algunos gigantes como 
Júpiter. En estos casos podemos obtener más información 
acerca de la estructura vertical de la atmósfera, y a partir de 
ahí podemos aprender muchas cosas: si hay nubes, si hay 
partículas en suspensión o de qué está hecho... Porque, desde 
mi punto de vista, es absolutamente fascinante que podamos 


ver un planeta lejano orbitando otra estrella, que podamos 
inferir la estructura de la atmósfera, si tiene o no nubes. Es algo 
que hace 25 o 30 años no podíamos ni imaginar. 


—Para la gran mayoría de los seres humanos, el nuevo telescopio 
James Webb ha significado pasar de ver las imágenes un poco 
borrosas del Hubble a verlas con más nitidez, pero para un ojo 
entrenado como el tuyo debe de ser una experiencia bastante 
diferente, ¿no? Por la cantidad de información que a simple vista 
puedes extraer de ahí. 


—El James Webb sobre todo es sensible a un rango de energía 
diferente al Hubble. También nosotros trabajamos con 
información adicional, que muchas veces no aparece en las 
notas de prensa, que son los espectros, porque no son 
visualmente tan intuitivos y bonitos como una imagen. Pero, 
como nosotros solemos decir, un espectro vale más que mil 
imágenes. 

En esa descomposición de la luz que hacemos en un espectro, 
nosotros vemos subidas y bajadas de intensidad, curvas como 
con montañas que nos dan una medida de la composición 
química, la temperatura, la presión, la gravedad... Eso es lo que 
en realidad nos da información sobre lo que está ocurriendo ahí 
fuera. Ahí es donde verdaderamente «vemos». Las imágenes 
también nos dan información, pero no nos permiten medir a 
qué distancia está el objeto, si se está alejando de nuestra 
galaxia y a qué velocidad, o cuál es su química. Toda esa 
información, también relativa a la atmósfera, la obtenemos de 
los espectros. 


—Supongo que ahora parte del trabajo consistirá en tomar esos 
nuevos espectros y superponerlos a los anteriores, para ver si los 
refrendan totalmente o algo chirría. 


—En realidad funcionamos al revés. A menudo la gente piensa 
que lo que hacemos los científicos es corroborar que lo que 
sabemos está bien, pero es al revés: con cada prueba lo que 
intentamos es desmontar continuamente el aparato, o sea, 


queremos ver si un punto encaja o si podemos derrumbar el 
edificio de lo que sabemos y obligarnos a buscar algo nuevo. Es 
una indagación continua, porque nos movemos también en la 
frontera del conocimiento. Lo que sabíamos, ¿funciona o no 
funciona? Todo el mundo quiere descubrir algo nuevo, y 
muchas veces para descubrir algo nuevo resulta imprescindible 
desmontar lo anterior. 

Yo, a los estudiantes, cuando me vienen con una gráfica, 
les digo: «Todos esos puntos encajan bien, pero ¿y este?». Este 
que no está donde debería estar es lo primero que tenemos que 
mirar, porque precisamente ese punto es el que te va a dar 
pistas de que, a lo mejor, todo lo demás está mal. Lo que se sale 
de las tendencias es siempre lo que te va a proporcionar más 
información. 


—¿Crees que podremos mejorar mucho más nuestra capacidad de 
descubrir exoplanetas? Evidentemente, con la investigación seguirán 
apareciendo candidatos, pero ¿cuánto podremos mejorar la 
precisión para llegar a un punto en el que sepamos con certeza que 
el exoplaneta en cuestión tiene unas condiciones parecidas a las 
nuestras? 


—La cosa más brutal actualmente en el mundo de los 
exoplanetas es que, a pesar de que contamos con miles de 
exoplanetas confirmados y con muchos más candidatos, no 
hemos detectado ningún planeta como la Tierra alrededor de 
una estrella como el Sol. 


LO MEJOR QUE HEMOS PODIDO ENCONTRAR 


Incluso si tomáramos los diez exoplanetas más parecidos a la Tierra — 
o Earth-like, como dicen los estadounidenses eufemísticamente, porque 
en lo único que se parecen a la Tierra es en que son rocosos y giran 
alrededor de una estrella—, ningún ser vivo terrestre sería capaz de 
aguantar allí mucho tiempo, aunque lo acompañáramos de un 
equipamiento digno de una película de ciencia ficción. 

Por ejemplo, en Próxima Centauri b, el exoplaneta que gira 
alrededor de la estrella más cercana al Sol, a cuatro años luz, la 


radiación ultravioleta nos freiría, pese a situarnos en la zona 
habitable. 

Otro candidato del que en su momento se habló mucho es Gliese 
667Cc, un planeta rocoso ubicado en la constelación del Escorpión. La 
órbita que describe en torno a su estrella dura apenas 28 días y su 
masa es 4,5 veces la de la Tierra. Todo apunta a que las llamaradas de 
la enana roja se harían notar en su superficie. 

Luego hay una ristra de planetas, como Kepler-22b, Kepler-69c, 
Kepler-62f, Kepler-186f, Kepler-442b..., que en algunos casos se 
parecen a la Tierra en el tamaño; en otros, en la distancia que los 
separa de su estrella; y en otros, en la similitud de su estrella a nuestro 
Sol. Saber mucho más de ellos será difícil por la distancia a la que se 
encuentran de nosotros: entre 600 y 2700 años luz. 

«Detectar el movimiento de una estrella como el Sol con la 
técnica de velocidad radial debido a un planeta como la Tierra, a una 
distancia como la que está la Tierra, en la que como sabemos puede 
haber agua líquida, plantea un problema brutal. Y es que la estrella 
tiene una serie de movimientos debidos a la presencia de actividad en 
su superficie, y la señal que induce el planeta es comparable a esa 
actividad. El método de tránsitos no ayuda, pues no vamos a poder 
detectar la señal nunca porque está muy lejos de la estrella. Entonces, 
para poder inferir cuántos mundos como el nuestro hay ahí fuera 
necesitamos o bien una nueva tecnología en el espacio que nos 
permita ver planetas como la Tierra alrededor de estrellas como el Sol, 
o medidas más sensibles desde telescopios en la Tierra. Y también 
necesitamos que los planetas que encontremos orbiten alrededor de 
estrellas cercanas, para poder caracterizar la atmósfera. Ese es el reto 
ahora mismo, tanto tecnológico como intelectual: detectar un planeta 
como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol a la distancia a la 
que está la Tierra del Sol, o sea, que esté orbitando en un período de 
un año.» 


HOMBRECILLOS VERDES... O COMPUESTOS CARBONADOS, LO QUE SEA 


La astrofísica debe afrontar muchos desafíos fascinantes en las 
próximas décadas, además de tratar de encontrar un planeta parecido 
al nuestro en alguna parte. Desde luego, no para visitarlo, sino para 


entender hasta qué punto lo nuestro, es decir, el hecho de que 
habitemos un planeta que se caracteriza por la ubicuidad de la vida, es 
raro, muy raro, extremadamente raro o, incluso, una casualidad 
irrepetible. 

Al hablar de estas cosas siempre tenemos la manía de añadir a «la 
vida» la coletilla «tal y como la conocemos». Pero ¿qué ocurre con la 
vida que no conocemos? Incluso si alguna vez lográramos detectarla..., 
¿cómo podríamos identificarla como tal si no se parece a nada que 
hayamos visto antes? 


—Cuando hablamos de «zona habitable», evidentemente siempre 
ponemos nuestra vida, nuestro planeta, como unidad de medida. 
¿Hasta qué punto podéis los científicos escapar a ese sesgo de 
humanidad a la hora de definir lo que puede o no puede ser vida, 
incluso microbiótica? 


—Efectivamente, tenemos un ejemplo en la Tierra. Un ejemplo 
que, por muy diverso que sea y por mucho que una vez que la 
vida se implanta en un planeta sea un fenómeno absolutamente 
planetario, o sea, que no hay un solo rincón de nuestro planeta 
que no tenga vida, sigue siendo un único caso. Pero aquí la 
cuestión es que mucha gente piensa que buscamos cosas como 
las que tenemos aquí, y están equivocados. En realidad, somos 
de mente mucho más abierta. 

El límite está en lo que podemos hacer. Cuando 
trabajamos con vida, primero tenemos que especificar si 
hablamos de detección in situ. O sea, que tomemos una muestra 
y que veamos si eso tiene vida. ¿Dónde estamos trabajando ahí? 
Pues en casa, o sea, en nuestro propio sistema solar. Mandamos 
misiones a asteroides o a Marte y diseñamos misiones que en el 
futuro nos permitirán tomar esas muestras y traerlas a la Tierra 
o poder analizarlas in situ. Hacia ahí va el futuro de la 
exploración en el sistema solar. 


—Sin embargo, hay otras opciones. 


—La otra opción que tenemos es la detección remota, en la que 
nos basamos los científicos que estudiamos exoplanetas. En ese 


caso solo tenemos la luz: es esa luz de la atmósfera del planeta 
la que nos tiene que dar la información acerca de las 
condiciones en la superficie. Pero ahí todavía estamos en 
pañales. 

O sea, podemos empezar a diseñar todos los experimentos 
que quieras, pero el límite está en qué podemos detectar y qué 
tipo de atmósfera podemos medir. Aquí el James Webb nos va a 
ayudar mucho a caracterizar atmósferas de planetas gigantes. 
Luego vienen misiones como Ariel, que lo que va a hacer es 
mirar la composición de la atmósfera no solo de planetas 
gigantes, sino también de otro tipo de planetas como los 
minineptunos o de tierras. Hasta ahí podemos llegar por el 
momento. 

Si queremos encontrar atmósferas de planetas más 
similares al nuestro, primero tenemos que encontrar el planeta 
y luego diseñar la tecnología que nos permita hacer esa 
medición. Es decir, tendríamos que ver directamente la 
atmósfera, y eso requiere una instrumentación específica. Por 
ejemplo, colocar en el espacio interferómetros, telescopios en 
formación que ni siquiera se han aprobado aún en las agendas 
de las grandes misiones espaciales. 


Eva Villaver suele decir de sí misma que es «un poco aguafiestas» en 
estas cosas. «Muchas veces la gente cree que podemos detectar 
hombrecitos verdes por ahí, y el caso es que todavía estamos en 
pañales», sentencia. Pero, como ella misma ha señalado, en astrofísica 
incluso los pañales de hoy nos parecían ciencia ficción hace apenas 20 
años. 


—Cuando se anunció el descubrimiento de las ondas gravitatorias, 
esas ondas del tejido espaciotemporal, todo el mundo dijo que 
cambiarían nuestra forma de ver el universo. ¿Cómo os ha afectado 
a vosotros este hallazgo en el día a día? 


—Es una nueva ventana que se abre. Ahora ya no solo 
dependemos de la luz, que es en lo que se basa nuestra 
detección remota, en la onda electromagnética. Ahora tenemos 
una manera de ver que antes no teníamos. 


Desde ese punto de vista, las primeras detecciones están 
revelando que hay muchos más sistemas binarios que forman 
agujeros negros de lo que predecía la teoría. 

Si estos nuevos descubrimientos logran cambiar lo que 
creíamos saber hasta ahora sobre el modo en que se forman las 
estrellas —por qué nacen más en pares o se forman estrellas 
más grandes que acaban fusionándose en estrellas de neutrones 
o agujeros negros—, entonces modificaremos también la 
química con la que evoluciona todo el universo, y eso tendrá 
consecuencias en toda la astrofísica. Hemos de estar muy 
atentos a todos esos encajes, porque se trata de fenómenos 
donde interaccionan múltiples campos. 

Cuando se fusionan dos estrellas de neutrones, producen la 
mayor parte del platino que hay en el universo, por hablar de 
un elemento químico que la gente conoce muy bien. Esos 
elementos pesados son fundamentales para, por ejemplo, 
formar polvo, que son esas partículas sólidas donde luego se 
van colocando los hielos que acaban formando discos que 
terminan por formar planetas. Todo está relacionado, así que 
necesitamos que todas las piezas de este puzle vayan 
encajando. Estas son las grandes preguntas, no sabemos adónde 
nos van a llevar, y eso es lo fascinante. La astrofísica nos da una 
comprensión del mundo, del universo y de nuestro lugar en 
todo esto que no nos proporcionan las otras ciencias. 


IMPLICACIONES 


Quienes miran a las estrellas profesionalmente no tienen bastante con 
responder a las grandes preguntas, de manera que a menudo buscan 
también solución a las pequeñas. Pese a su carácter de ciencia básica, 
la astrofísica, dice Eva, nos ha acabado trayendo cosas como las 
máquinas de rayos X, los microprocesadores o las cámaras digitales. 
Mientras tanto, las posibilidades de encontrar vida en algún otro 
punto de la galaxia... van mejorando. 

En una sola generación hemos encontrado más de 5000 planetas. 
Solo en la Vía Láctea se estima que hay unos 160 000 millones. 
Claramente, como dice la famosa paradoja de Enrico Fermi, si aún no 


hemos encontrado otras civilizaciones tecnológicamente avanzadas no 
es porque no las haya, sino porque nuestro conocimiento todavía es 
defectuoso y nuestras observaciones, incompletas. Aunque es 
importante recordar que, si encontramos vida, lo más probable es que 
sea microscópica. 

El progreso, sin embargo, es innegable. Hace casi 50 años, Carl 
Sagan, una de las mentes más brillantes del siglo xx, se dedicaba a 
enviar señales de radio desde el telescopio de Arecibo, en Puerto Rico, 
a una aglomeración de miles de estrellas llamada «cúmulo de 
Hércules» y situada a 25 000 años luz. El mensaje, en código binario, 
contenía información sobre el planeta Tierra y la especie humana. 

Si Sagan estuvo inspirado y una de esas 400 000 estrellas de la 
constelación alberga un planeta compatible con la vida y en el que 
alguien es capaz de interpretar el mensaje y descifrarlo, una cosa está 
clara: cuando ese mensaje llegue a su destino dentro de 25 000 años, 
quizá sepamos ya mucho más de los posibles receptores que ellos de 
nosotros. 

Y lo mismo sucede al revés. Puede que el día de mañana Eva o 
cualquiera de sus compañeros en el Centro de Astrobiología INTA- 
CSIC, o en algún otro centro de astronomía, identifiquen un 
exoplaneta que resulte tener todos los ingredientes para ser una 
segunda Tierra, pero ¿en qué momento? Hay que recordar que nuestro 
propio planeta resultó inhabitable para nosotros hasta hace unos 450 
millones de años. Y quizá Marte albergó vida algún día, antes de que 
toda su agua se evaporara. 


Capítulo 3 


Alba persigue en las cuevas un eslabón no tan perdido 


Alba Bossoms Mesa es investigadora predoctoral en el Departamento de 
Genética del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva, en Leipzig. 
Forma parte de un equipo, liderado por el flamante premio Nobel de Medicina 
Svante Páábo, que ha logrado en los últimos años desentrañar algunos 
misterios sobre el origen de nuestra especie. Alba también tiene interés en el 
ADN antiguo por lo que este puede revelar sobre el contexto de nuestros 
antepasados. Antes pasó por el Instituto Nacional de Genética de Japón y por 
la Universidad Autónoma de Barcelona, donde se graduó en Microbiología y 
Genética con un mínor en Evolución y Paleontología Humana. 


Dicen versiones apócrifas —siempre las más interesantes— que esta 
historia fue la que inspiró a Michael Crichton su novela Parque 
Jurásico. Reinhold Rau era un taxidermista alemán que, tras aprender 
a preparar fósiles en el Museo de Historia Natural de Fráncfort, acabó 
ingresando con apenas veinte años en el Museo Sudafricano de Ciudad 


del Cabo. Esto fue a mediados de la década de 1950. 

Un ejemplar disecado en particular obsesionaba a Rau. Se trataba 
de una quagga, una subespecie de la cebra que solo presentaba rayas 
en la mitad delantera de su cuerpo. Habían vivido durante siglos en la 
región, pero fueron pasto de los cazadores, hasta el punto de que los 
últimos ejemplares vivos estaban todos en zoológicos europeos. En 
1883, la especie se declaró extinta tras la muerte del último quagga en 
el zoológico de Ámsterdam. La potrilla del Museo Sudafricano fue 
sacrificada tras una semana de vida para ser naturalizada. 

Rau no era un experto en genética ni la ciencia estaba tan 
avanzada por entonces como para fantasear con resucitar a la 
especie,! pero comenzó a rondarle la idea de la cría selectiva. Esto 
significaba tomar a aquellas cebras que, a simple vista, pudieran ser 
más próximas a la quagga (a diferencia de las cebras, esta especie 
tenía el pelo rojizo y las patas y la barriga de color blanco) y cruzarlas 
para, poco a poco, aumentar en sus dotaciones los genes de la especie 
original, lo que los ingleses llaman back-breeding, «reproducción 
inversa». Sin embargo, las autoridades sudafricanas rechazaron el 
proyecto argumentando que quaggas y cebras no eran de la misma 
especie. En la vecina Namibia, por el contrario, se comenzó a hacer en 
1987, y aunque 35 años después aún no se han obtenido los resultados 
deseados, muchos de los ejemplares nacidos hoy empiezan a parecerse 
mucho al pariente extinto de la cebra. 

Rau tuvo la fortuna de que, en 1984, un visionario llamado 
Russell Higuchi, de la Universidad de California, se cruzara en su 
camino. Tomando una muestra de aquel potro disecado de quagga, 
Higuchi y su equipo lograron extraer y secuenciar ADN del músculo 
seco de aquella pieza de museo. Descubrieron que los códigos 
genéticos de quaggas y cebras apenas difieren en 12 pares de bases y 
que ambas especies tuvieron un ancestro común hace 3-4 millones de 
años. Rau tenía razón. 

La historia de Rau y la quagga aparece mencionada tanto en 
Parque Jurásico como en su secuela, El mundo perdido, pero, más allá 
de si inspiró o no al novelista estadounidense, no cabe duda de que 
abrió la puerta a una técnica que lo ha cambiado todo: el estudio del 
ADN antiguo.? 

Tras aquel estudio con la quagga publicado en 1984,3 vino el 
ADN extraído de una momia egipcia, de los restos de maíz de un 


yacimiento, de un dinosaurio y, finalmente, de los huesos humanos de 
una excavación arqueológica. Sin embargo, aunque la quagga había 
sido un comienzo prometedor, muchos otros de estos estudios fueron 
presa del hype* que hubo con el ADN antiguo a principios de la década 
de 1990: parecían espectaculares, pero fallaban a la hora de la 
confirmación. Tuvieron que pasar años hasta que las guías de trabajo 
y las formas de análisis se hicieron más estrictas y la disciplina volvió 
a recobrar su credibilidad. No obstante, era evidente que algo había 
cambiado. 

A finales de la década de 1980, mientras en los cines triunfaba un 
arqueólogo ataviado con un cuadernillo, una brocha y un látigo, el 
sueco Svante Páábo, por entonces un mero estudiante de doctorado 
con intereses paralelos a los de su tesis y hoy flamante premio Nobel 
de Medicina y Fisiología, establecía la PCR —siglas en inglés de 
reacción en cadena de la polimerasa, una técnica para amplificar 
cadenas de ADN a partir de pequeños fragmentos— como la 
herramienta definitiva para estudiar el pasado de nuestra especie. 


REESCRIBIR NUESTRO ÁRBOL GENEALÓGICO 


Es fascinante leer ahora artículos —que ni siquiera son demasiado 
antiguos— sobre los neandertales. Hace tan solo un par de décadas, 
esta misteriosa especie, que caminó junto a la nuestra durante unos 
150 000 años antes de desaparecer, era considerada por los expertos 
en la materia como una subespecie más rudimentaria que la que dio 
lugar a los humanos modernos: brazos cortos, frente estrecha, carencia 
de mentón. 

José Carrión, paleobotánico de la Universidad de Murcia, ha 
investigado mucho sobre el contexto en que vivió esta especie. En un 
reportaje publicado en el 2008 en El País Semanal* hablaba de ellos de 
la siguiente manera: «El neandertal es un animal meridional, de 
bosque abierto o sabana (árboles grandes, arbolitos sueltos y hierba), 
no es un hombre de estepa». 

En general, todos los que estudiaban a los neandertales 
enumeraban las muchas coincidencias que guardaban con los 
humanos de entonces, pero siempre trazando una saludable frontera 
entre «ellos y nosotros». Sin embargo, en los últimos años, nuevas 


evidencias (el uso de herramientas más o menos sofisticadas, la 
posibilidad de crear arte, puede que no tan espectacular como las 
pinturas rupestres de Altamira pero sí con cierta carga figurativa) han 
empezado a amontonarse sobre la mesa y han cambiado el discurso. 
En resumen, las fronteras entre ambas especies han resultado ser más 
porosas de lo esperado. 

En el 2013, Svante Páábo —galardonado posteriormente, en el 
2018, con el Premio Princesa de Asturias de Investigación Científica y 
Técnica— y su equipo del Max Planck lograron secuenciar el genoma 
completo del neandertal. Resultó que esa especie que desde hacía 
décadas creíamos tan distinta guarda con la nuestra una similitud 
genética del 99,7 %; por ejemplo, contaban como nosotros con el gen 
FoxP2 que predispone al lenguaje. Y, lo que es más llamativo, muchos 
de nuestros? genes proceden de los neandertales. 

Hace años, un veterano periodista de la sección de noticias de 
una gran revista científica estadounidense me dio un divertido 
consejo: si entrevistas a un antropólogo y la conversación no está 
yendo demasiado bien, pregúntale por el eslabón perdido. 

Bromas aparte, el concepto de «eslabón perdido» está hoy muy 
desacreditado, en parte como consecuencia de la impresionante 
revolución experimentada por la genética evolutiva, que ha roto con 
la idea de la evolución como algo lineal y progresivo desde los 
grandes simios hasta el ser humano actual. Esta idea, imperante desde 
la época de Darwin hasta mediados de la década de 1970, fue puesta 
en tela de juicio a raíz del descubrimiento de Lucy, un ejemplar de 
Australopithecus de hace tres millones de años, hallado en Etiopía y 
bautizado en honor a la canción de los Beatles «Lucy in the Sky with 
Diamonds», que fue el primer homínido conocido en desplazarse sobre 
dos pies. 


EL CAMINO A LEIPZIG 


Alba Bossoms llegó al laboratorio de Páábo atraída por las 
posibilidades que ofrecía el ADN antiguo para su carrera científica. 
Todavía está realizando el doctorado, pero ya participa en varios 
experimentos y ha recibido agradecimientos de investigadores 
veteranos por sus aportes en varios artículos científicos. 


Pese a su juventud, está en un lugar privilegiado desde el que 
vislumbrar los años venideros de la disciplina. A diferencia de otros 
científicos, ella y sus compañeros de departamento no avanzan hacia 
delante, despejando las sombras del futuro, sino hacia atrás, 
iluminando nuestro pasado. 


—¿Cuál fue el camino que seguiste hasta llegar al Max Planck y 
poder trabajar con Páábo y otros grandes nombres de este campo? 


—De pequeñita no tenía muy claro si era de ciencias o de 
letras, me gustaban las dos cosas. Pero la genética en concreto 
me parecía muy interesante: ese concepto de que todos los 
bichos vivos tienen el mismo código, funcionan bajo el mismo 
sistema. Entonces acabé tirando por ese lado en la universidad. 
Particularmente, la asignatura de Evolución me encantó, pero 
siempre notaba que no me podía dedicar solo a la genética, o 
solo a la biología; se me hacía pesada y echaba de menos la 
parte más humanística y social. Haber realizado un mínor en 
Evolución y Paleontología Humana, junto a la suerte que tuve 
en el máster de que me dejaran explorar distintas cosas, fue un 
factor decisivo para mí. Entonces empecé con un proyecto 
sobre lingúística y evolución sexual. La combinación era 
fascinante, pero no me acabó de cuajar. Y luego probé en otro 
proyecto con ADN antiguo, y ¡bingo! Esa mezcla de 
arqueología, historia y genética fue perfecta para mí. 

Luego, llegar a este centro básicamente fue posible gracias 
al máster, que me dio experiencia internacional. Durante dos 
años estuve en cuatro laboratorios de cuatro países distintos. 
Eso ya era como un plus para que me considerasen candidata y, 
por fortuna, mis intereses encajaban muy bien con lo que se 
hace aquí. Tuve mentores que me ayudaron mucho en este 
camino. Uno es el profesor de Evolución que tuve en la 
universidad, Francisco José Rodríguez Trelles Astruga; luego, 
en el máster, Federico Sánchez-Quinto, que también había 
hecho su tesis sobre los neandertales; y, por último, Saitou 
Naruya en Japón. 


—Es decir, genética pero también su contexto. 


—Claro. Hablar constantemente con otros especialistas para 
integrar nuestros resultados con lo que sabemos de la cultura y 
el ambiente en que los neandertales vivían. 


—¿Y actualmente cuáles son tus intereses, ahora que tu campo de 
estudio está más definido? 


—Tal y como está yendo mi doctorado, tengo muchos proyectos 
al mismo tiempo y los voy compaginando. Consisten a grandes 
rasgos en explorar cuevas concretas y preguntarse qué es lo que 
podemos decir sobre quién vivía ahí, de qué tamaño eran los 
grupos, si había parientes o no, si esos grupos de neandertales 
estaban conectados con otros. Intentamos explicar estas 
dinámicas y, obviamente, compararlas con casos ya publicados. 
Y de momento estamos testando dónde hay ADN y dónde no, a 
la espera de poder avanzar y obtener más resultados. 


—¿Sobre eso va tu tesis? 


—Será sobre neandertales, eso seguro. Y lo que haré será 
compaginar estudios más clásicos de paleogenética, que se 
basan en los huesos: coges el hueso, haces un agujero, tomas la 
muestra de polvo y de ahí extraes el ADN. Como puedes 
imaginar, eso es un poco destructivo. Sin embargo, ahora 
también contamos con algo más moderno: los sedimentos, que 
es lo que los arqueólogos iban excavando y solían desechar. 
Para nosotros es un tesoro, porque ahí podemos encontrar ADN. 
Se descubrió hace unos años, y diría que es la parte que más 
ilusión me hace: estudiar los neandertales con sedimentos. 


—¿Y esos sedimentos se conservan o se desecharon en su momento 
y hay que buscar nuevos? 


—Depende de cada excavación. Es decir, hay sitios donde 
guardan colecciones en archivos, y tienes cajas y cajas de tierra; 
en otros sitios no es así. Pero en arqueología siempre se intenta 
dejar un perfil expuesto con todas las capas, para poder ir una 
vez que has excavado la cueva; igual ya no hay excavaciones 


antiguas, pero podemos tomar muestras. 


—Entiendo. 


—Y la parte buena de esto del sedimento, que es mejor que lo 
del hueso, es que si pienso en las futuras generaciones les dejo 
margen para tomar nuevas muestras. En cambio, con el hueso, 
si empiezas a hacer agujeros, dentro de unos años nadie lo 
podrá estudiar. 


ADN SEDIMENTARIO, EL ÚLTIMO GRITO 


En realidad, las ventajas van mucho más allá de respetar los huesos. El 
ADN sedimentario es una disciplina todavía en ciernes, pero que ya 
está sacudiendo muchas partes del árbol genealógico de los Homo 
sapiens sapiens. 

En Centroeuropa aparecieron durante la Edad del Bronce las 
«culturas de los campos de urnas». Se caracterizaban por celebrar un 
nuevo rito funerario en el que los cadáveres eran incinerados y sus 
restos enterrados en urnas de cerámica. Afortunadamente, no todo el 
mundo murió quemado, y un grupo de investigadores alemanes 
encontró restos de un individuo en la cueva de Wimsen.”7 Podían llevar 
más de 3000 años en aquella recóndita cueva y la mayor parte estaban 
cubiertos de calcita, una sustancia contenida en las gotas de agua que 
caen desde las estalactitas. Encontraron una tibia que sobresalía y 
cortaron una pequeña parte con una sierra. También tomaron trozos 
de la calcita que rodeaba el hueso. 

Los análisis confirmaron que ambas muestras contenían ADN, y 
en cantidad suficiente para determinar el sexo del individuo y 
reconstruir su genoma bacteriano y mitocondrial. Aunque, 
evidentemente, en el suelo el material genético se encontraba en 
menor proporción que en el hueso, pudo demostrarse que se había 
producido una difusión. Además, la estabilidad de la roca en 
comparación con la del hueso —que suele estar más afectado por 
bacterias que lo degradan— permitió obtener fragmentos de ADN de 
una mayor longitud y, por tanto, de una mayor cantidad de pares de 
bases. 

Esta anécdota ilustra bien hacia dónde va el futuro. Antes era 


necesario encontrar, casi por intuición, un trozo de fósil para poder 
atestiguar quiénes pasaron por ese lugar. Ahora, el ADN sedimentario 
derriba todas las puertas. «Lo que hace los sedimentos tan especiales 
es su abundancia, porque los hay en todas las excavaciones, y no 
dependen de fósiles —explica Alba—. Podrías tener una cueva donde 
no se ha desenterrado ni un solo hueso y, aun así, poder sacar 
conclusiones sobre quién la ocupó gracias al ADN sedimentario.» 


—Dentro de este nuevo campo del ADN sedimentario, ¿en qué 
estáis trabajando? 


—Nos gustaría entender de dónde viene este ADN de los 
sedimentos: ¿alguien murió y se descompuso, y acabó ahí?, ¿o 
estamos realmente analizando... el lavabo de los neandertales? 

Si pudiéramos entender esto, y cómo se transfiere el ADN 
desde el organismo a los sedimentos, podríamos desarrollar 
mejores métodos para ir a la cueva y decir: «Ah, pues esta zona 
pinta mejor y puedo obtener de ahí muestras más 
prometedoras». Eso también nos permitiría hacer estudios a 
gran escala, comparando grupos de neandertales a través del 
tiempo y del espacio. Ahora mismo no es posible (requeriría 
demasiado tiempo y dinero), pero, quién sabe, igual en unos 
años avanzamos hasta el punto en que podamos decir: «En esta 
región de España vivían X grupos de neandertales, con Y 
orígenes distintos, y esta es su historia a lo largo de los 
milenios». Insisto, es solo un ejemplo inventado, ¡pero es 
emocionante imaginar casos así! 


—Del ADN que encontráis en los sedimentos, ¿podéis señalar 
fácilmente si viene de un individuo en concreto? 


—En general es de una mezcla de individuos, y lo ves muy 
claro porque hay diferentes tipos de mitocondria, pero también 
hay casos en los que parece venir de uno solo. Recientemente, 
en España, se han encontrado individuos aislados en la Galería 
de las Estatuas.2 El factor limitante es la financiación de esa 
tecnología. Es un campo consolidado y a la gente le interesa, 


pero las secuenciaciones son caras. Para encontrar una muestra 
con sedimentos, igual debes probar con otras cien que no los 
tienen; es una inversión considerable, y esto hace muy difícil 
replicar resultados. 


DENISOVANOS: LOS QUE FALTABAN 


Para los seres humanos, darnos cuenta de que no siempre hemos sido 
la única especie de homínido caminando sobre la faz de la Tierra 
supuso un duro golpe y suscitó muchas preguntas. El estudio de los 
genomas primitivos que en el 2008 Svante Páábo y su equipo llevaron 
a cabo en el Max Planck arrojó luz sobre un nuevo actor o, mejor 
dicho, actriz. 

Se trataba del dedo meñique de una niña. Vivió hace entre 
30000 y 40000 años en Siberia, más concretamente en un lugar 
llamado Cuevas de Denísova. Páábo extrajo ADN mitocondrial” de 
aquel dedito y concluyó que estábamos ante un nuevo grupo,!0 
distinto a los de humanos y neandertales. 

El problema es que, una década después del descubrimiento y 
tras escudriñar la cueva de arriba abajo, no ha aparecido ni un solo 
resto de denisovano más allá del famoso dedo y de tres muelas de 
gran tamaño, datadas en torno a 60 000 años antes que el huesecillo 
de la joven denisovana. Si este grupo ha estado rondando por la 
región, como parece, durante más de 100 000 años, ¿dónde demonios 
se encuentran sus restos? De los neandertales han aparecido, a lo largo 
de toda Eurasia, unos 400 individuos; de los denisovanos, un trozo de 
dedo, tres dientes, cuatro fragmentos de hueso y una mandíbula. 

Los investigadores dedujeron que quizá los denisovanos no vivían 
en esa cueva de Siberia, donde también se hallaron restos de humanos 
primitivos, neandertales, osos y muchos otros mamíferos, que 
seguramente la utilizaron para resguardarse de las tormentas o del 
duro invierno. 

Tras peinar en busca de los huidizos denisovanos todo el 
territorio que rodea la cueva, donde habían aparecido herramientas 
del Paleolítico, los científicos seguían teniendo al cabo de una década 
las mismas piezas. De hecho, el grupo, a diferencia del Homo sapiens y 
del Homo neanderthalensis,!! ni siquiera tiene aún una denominación. 


La cueva está situada en las montañas de Altái, el vértice que 
comparten Rusia, China, Mongolia y Kazajistán. El análisis de ADN 
denisovano revelaba tolerancia a la altitud, un gen compartido con las 
poblaciones que hoy en día habitan el Tíbet o Mongolia. Esta era una 
pista valiosa para seguir tirando del hilo. «Del primer estudio del 
meñique ya sabíamos que los denisovanos se mezclaron con 
poblaciones de humanos de Asia y Oceanía —dice Alba—. Por eso, ya 
intuíamos que la distribución de los denisovanos abarcaba gran parte 
del este de Asia.» 

Finalmente, los focos apuntaron hacia una mandíbula hallada en 
1980 en Baishiya, una cueva que también servía como santuario 
budista a más de 3000 metros de altura, en la meseta tibetana. Un 
monje que meditaba allí la encontró y se la llevó a su lama. Pasó años 
en la Universidad de Lanzhou, donde sus académicos nunca supieron 
bien cómo clasificar la llamada mandíbula de Xiahe. Finalmente, una 
colaboración con el Max Planck a partir del 2016 reveló que se trataba 
de los primeros restos denisovanos fuera de Denísova. 

Estudios posteriores dataron que habían estado allí hace 100 000, 
60 000 y 45 000 años. Además, su genoma revela un rastro que los 
lleva incluso mucho más allá del noreste de China: algunos habitantes 
de Papúa Nueva Guinea tienen hasta un 5 % de genes denisovanos;12 
y los Ayta Magbukon de Filipinas, hasta un 7 % de material genético 
en común.13 

Y, por fin, la última vuelta de tuerca. En el 2016, la 
secuenciación del genoma a partir del hueso de un individuo 
femenino, inicialmente conocido como Denisova 11 y al que luego 
bautizaron como Denny —lo sé, demasiado obvio—, puso de 
manifiesto algo más fascinante aún: el padre de Denny era 
denisovano; su madre, neandertal. La confirmación de un triángulo 
amoroso del que había sospechas muy bien fundadas. Ya sabíamos que 
el cruce entre humanos y neandertales era posible, también entre 
humanos y denisovanos. Ahora llegaba la tercera pata: neandertal- 
denisovano. 

Este es precisamente uno de los grandes temas que los biólogos 
evolucionistas y los antropólogos tratan de desvelar actualmente. 
Quizá neandertales y denisovanos no caminaban a nuestro lado, sino 
entre nosotros. Y quizá no desaparecieron, sino que se transformaron 
en nosotros. 


—¿Cuáles crees que son las grandes preguntas que os quedan por 
resolver sobre los orígenes del hombre? ¿Se podrán responder en los 
próximos años o décadas? 


Me encanta que digas «orígenes» y no «origen», porque en los 
últimos años se ha ido abandonando la visión de que todos los 
humanos proceden de un solo lugar ancestral en África. La idea 
predominante ahora es que, hace más de 200000 años, 
nuestros antepasados vivían en poblaciones esparcidas por el 
continente, algunas intercomunicadas entre ellas. Sin embargo, 
los detalles concretos están todavía por resolver. El problema es 
que el clima de este continente es muy desfavorable para 
estudiar ADN antiguo. Y 200000 años es mucho tiempo, 
incluso para climas más fríos... Espero que en el futuro las 
mejoras técnicas nos ayuden a explorar zonas del mundo y 
momentos de nuestra historia que, por ahora, quedan fuera del 
alcance de la paleogenómica. 

En cuanto a los primeros humanos que salieron de África y 
conocieron a los neandertales, hemos avanzado mucho en estos 
últimos años, pero todavía queda mucho por descubrir sobre el 
tema. ¿Nuestra herencia neandertal viene de un solo evento de 
mezcla o de múltiples? ¿Qué poblaciones concretas estuvieron 
involucradas? ¿Qué consecuencias tienen para nosotros hoy en 
día estos genes de origen neandertal? No es mi especialidad, 
pero tengo compañeros que se dedican a usar nuevas 
herramientas de edición genética CRISPR/Cas9 para ver cómo 
estas diferencias de ADN entre neandertales y humanos se 
traducen «en la práctica». Usando organismos modelos pueden 
comparar, por ejemplo, entre «un ratón con un gen 
neandertalizado» y un «ratón con un gen humanizado», y 
preguntarse: ¿se comportan del mismo modo? ¿Es su fisiología 
distinta? Esto también nos puede dar pistas sobre la 
desaparición de los neandertales, el gran misterio. 

Y, bueno, ya ni hablemos de nuestros otros primos, los 
denisovanos. ¡Sabemos tan poco de ellos! Son un grupo muy 
poco estudiado, así que cualquier nueva información es 


bienvenida. Estoy segura de que en los próximos años 
aprenderemos mucho más sobre su historia, y cómo se cruzó 
con la nuestra. 


—Y ¿qué se supone que hacían exactamente este tipo de genes que 
nos diferenciaban? 


—Es un campo totalmente distinto al mío, pero creo que 
muchos genes intervenían en la inmunidad. Salió hace un par 
de años un estudio según el cual una de las variantes de riesgo 
para sufrir los peores casos de covid en realidad lo heredamos 
de los neandertales. 


—Ahora sabemos que también hubo más hibridación de lo que se 
pensaba. 


—Esta es una idea que al principio ni siquiera se podía aceptar: 
ellos eran algo distinto, primitivo... Pero ahora vemos que no 
era así, que había mezcla, y mucha. Claro, si consideramos 
todas las muestras y observamos el porcentaje de hibridación, 
vemos que es altísimo. 


—En los últimos años se han realizado varios estudios de impacto y 
ha cambiado mucho lo que sabíamos, o lo que creíamos que 
sabíamos. ¿Estáis viviendo una edad de oro? 


—Sí, los últimos años han sido muy productivos. Para la 
paleogenómica es un momento muy interesante, y más con el 
análisis de los sedimentos; tiene tantas posibilidades... No es 
solo que ya no dependas tanto de los pocos fósiles disponibles, 
sino que también puedes mirar a través del tiempo. Antes 
encontrabas un hueso en una cueva y con eso tenías que 
representar a toda la población. Ahora disponemos de más 
información e incluso la podemos comparar y decir: «Ah, pues 
hubo un reemplazamiento de homínidos en esta cueva, y luego 
llegaron los humanos». 


—Como investigadores, ¿de qué tipo de cosas soléis hablar en los 


pasillos o frente a la máquina del café? 


—Habitualmente, hablamos de algo que no creo que ocurra 
solo en mi disciplina. Es el sistema de publicar artículos: pagar 
tanto dinero a editoriales para que luego tu artículo solo pueda 
ser leído por los pocos que se pueden pagar la suscripción. Y 
ese dinero no vuelve a la comunidad científica: cuando los 
editores contactan a científicos para que revisen manuscritos de 
otros grupos antes de su publicación, lo hacen sin ofrecer 
ningún tipo de remuneración. Me parece que ese sistema debe 
cambiar en los próximos años, y creo que es una opinión 
bastante extendida. No es sostenible. 


—El famoso «publish or perish»: publica o perece. 


—Y que ahora es básicamente publish and perish. 


Parte 2 
La tecnología y los límites 


¿Puede un ordenador alimentar al mundo? ¿Podemos salvar el 
planeta con bacterias que coman plástico? ¿Está la discapacidad 
abocada a desaparecer? 


Capítulo 4 


Alba construye un ordenador cuántico que podría 
servir para alimentar al mundo 


Alba Cervera-Lierta, doctora en Computación Cuántica, es actualmente 
investigadora sénior en el Barcelona Supercomputing Center (BSC), del Centro 
Nacional de Supercomputación. Especializada en algoritmos cuánticos y en sus 
aplicaciones en inteligencia artificial, fue nombrada responsable del proyecto 
Quantum Spain, en el que el Gobierno prevé invertir 22 millones de euros para 
instalar y operar en el BSC el primer ordenador cuántico que dará servicio a 
España. 


Mis dedos pulsan en el ordenador las letras necesarias para escribir 
estas palabras. Bajo las teclas, lo que escribo en español es traducido a 
código binario. Literalmente, a esto: 


01001101 01101001 01110011 00100000 01100100 01100101 01100100 C 


Este juego de ceros y unos, que simulan un interruptor encendido o 
apagado, multiplicados por ocho y que incesantemente generan bits, 
bytes, megas, gigas y petabytes dentro de transistores, dentro a su vez 
de chips de silicio, ha sido, es y será la columna vertebral de la 
computación. 

Gordon Moore, uno de los dos fundadores de Intel, predijo en la 
década de 1960, basándose simplemente en la observación, la que 
años después sería conocida como «ley de Moore»: cada dos años, el 
número de transistores de un circuito integrado se duplica. La norma 
se ha venido cumpliendo desde entonces. 

Pese a que su capacidad de procesamiento no ha dejado de 
multiplicarse, nuestros ordenadores son cada vez más pequeños. En 
1965, cuando se enunció la ley de Moore, los chips más densos 
contenían unos 1000 bits de información; hoy, los microprocesadores 
albergan más de 20 000 millones de transistores. En realidad, esta ley 
lleva muchos años sobrepasando su propia fecha de caducidad sin que 
su poder profético haya dado muestras de debilidad, aunque 
evidentemente hay un límite físico insoslayable, que para Moore 
llegará en torno al 2025: «En términos de tamaño, nos estamos 
aproximando al de un átomo, lo cual es una barrera fundamental», 
dijo hace 20 años el cofundador de Intel en referencia a los chips. 

Actualmente, Intel produce en masa transistores de 14 
nanómetros y está experimentando con tamaños bastante menores, 
por debajo de 6 nanómetros. Esta empresa tecnológica, aunque sigue 
siendo una de las más avanzadas, tiene mucha competencia: IBM, 
Samsung O la Taiwan Semiconductor Manufacturing Company 
(TSMO), el principal fabricante mundial de semiconductores, que tiene 
el ambicioso objetivo de alcanzar transistores de 1,2 nanómetros a 
finales de esta década. Para hacernos una idea, un átomo de silicio, el 
material del que estarán hechos esos futuros transistores, mide 0,2 
nanómetros; será, por tanto, un transistor de seis átomos. O dicho de 
otra forma: el transistor medirá la mitad que la longitud de una hebra 
de ADN. 

¿Qué ocurrirá cuando se alcance ese límite del átomo? Porque a 
escala subatómica, como sabemos, las reglas del juego ya no son las 
mismas. Muchos ingenieros trabajarán para extraer el máximo 
rendimiento de esos microprocesadores con nuevas arquitecturas, con 


inteligencia artificial o con soluciones de hardware o software. 

Y luego está Alba Cervera-Lierta, que no es ingeniera sino física, 
pero trabaja en el BSC (Barcelona Supercomputing Center - Centro 
Nacional de Supercomputación, un consorcio de la UPC, la Generalitat 
de Catalunya y el Ministerio de Ciencia) y dirige el proyecto Quantum 
Spain para construir el primer ordenador cuántico de España. Una 
máquina que ya no tendrá que obedecer a la ley de Moore, algo que 
hace años era una ensoñación teórica y hoy es una realidad, o más 
concretamente un prototipo muy real. 

Sabemos que, en algún momento, necesitaremos el ordenador 
cuántico. El reto es saber para qué exactamente. 


—Alba, ¿cuál ha sido el camino que te ha traído hasta aquí? 


—Yo soy de la primera generación del Plan Bolonia. Estudié 
Física en la Universidad de Barcelona (UB) y, cuando se 
implantó el plan, hubo algunos cambios en la carrera. El 
principal fue que el grado pasó a ser más caro, pero a nivel de 
contenido se añadieron algunas asignaturas optativas y se 
eliminaron otras. Y una de las que se incluyeron fue Teoría de 
la Información Clásica y Cuántica, de solo tres créditos, una de 
esas asignaturas pequeñitas. El caso es que la elegí. Era el 
primer año que se impartía y la anécdota es que solo éramos 
siete en clase. Ahora creo que tiene una demanda altísima y 
mucha gente se queda fuera. 


—Me lo puedo imaginar. 


—Y, bueno, el caso es que la daba un profesor llamado José 
Ignacio Latorre y me gustó mucho, hasta el punto de que quise 
hacer el trabajo de fin de grado (TFG) con ese mismo profesor y 
sobre el mismo tema. Con el TFG también me fue muy bien, 
pero cuando acabé quise seguir, aunque no tenía muy claro 
hacia qué lado. José Ignacio Latorre me recomendó cursar el 
Máster de Física de Partículas de la UB, que a mí me interesaba 
mucho porque en la carrera ese tema no se daba a fondo. Me 
había quedado con las ganas de terminar ese capítulo, así que 


hice el máster, que no tenía nada que ver con la computación 
cuántica. Después quise empezar el doctorado, pero tampoco 
sabía muy bien hacia dónde tirar. Lo que tenía claro era que iba 
a hacerlo con ese mismo profesor. Me aceptó. Y empezamos a 
hacer física de partículas, pero desde el punto de vista de la 
información cuántica. Era como una mezcla de los dos campos. 
Comencé el doctorado con una idea general, como todos los 
doctorandos. 

Luego, en mi primer año, salió la noticia de que IBM había 
sacado el primer ordenador cuántico en la nube. 


EL CAPÍTULO 1 DEL ORDENADOR CUÁNTICO 


A principios de la década de 1980, el químico nuclear Paul Benioff y 
el físico teórico Richard Feymman, el primero en preconizar la 
nanotecnología, comenzaron a dar forma a la idea de cómo pasar de la 
teoría a la práctica cuántica. Los transistores estándar utilizan cambios 
en el voltaje eléctrico para que el interruptor binario pase de O a 1, y 
viceversa. Son sus dos únicas opciones, estar o encendidos o apagados, 
igual que una lámpara. 

Sin embargo, un bit cuántico —más tarde bautizado como 
«cúbit», del inglés qbit (quantum bit)— tiene la posibilidad de ser 
simultáneamente O y 1. Esto recuerda al gato de Schródinger, que 
estaba al mismo tiempo vivo y muerto, pues se basa en el mismo 
principio de superposición cuántica. Dicho superpoder permite a un 
ordenador trabajar más rápido que uno tradicional. 

En el terreno práctico, un sistema de dos bits puede dar lugar a 
cuatro combinaciones diferentes (00, 01, 10, 11), y uno de tres bits, a 
ocho combinaciones (000, 001, 010, 011, 100, 101, 110, 111). Con los 
cúbits pasa exactamente lo mismo, con la diferencia de que todas esas 
combinaciones son posibles al mismo tiempo. A veces se habla de los 
ordenadores cuánticos en términos de poder, como si fueran 
muchísimo más potentes que los tradicionales, pero en realidad su 
gran ventaja es la eficiencia. 

Si tuviéramos 300 cúbits en ese estado de superposición cuántica, 
necesitaríamos 2300 bits tradicionales para igualar esa capacidad. Se 
trata de una cantidad tan absurdamente grande que superaría al 


número estimado de átomos que existen en el universo observable. 

Si metiéramos en una bolsa cuatro pelotas, tres azules y una 
blanca, y quisiéramos buscar la blanca con un ordenador tradicional, 
lo que tendríamos que hacer es lanzar una búsqueda, ver si la pelota 
obtenida es blanca y, si no lo es, lanzar otra búsqueda, y así hasta 
encontrar la pelota blanca. Con un ordenador cuántico, esas cuatro 
pelotas estarían en superposición, lo cual permitiría dar con la pelota 
blanca al primer intento, con un 100 % de eficiencia. 

Es un ejemplo un poco burdo, como todos los que tratan de 
explicar el funcionamiento de un ordenador cuántico, pero sirve para 
entender el potencial que muchos ven en él a la hora de manejar 
volúmenes de información tan masivos que llevarían al colapso al 
supercomputador más avanzado o lo tendrían trabajando durante 
semanas. 

Otro concepto clave para la computación cuántica es el de 
«enredo», o entanglement. De la Física del instituto recordamos que, a 
un nivel por debajo del átomo, «no hay diferencias fundamentales 
entre partículas y ondas: las partículas pueden comportarse como 
ondas, y viceversa», según resumió Stephen Hawking el fenómeno de 
la dualidad onda-partícula. Así, dentro de un ordenador cuántico las 
ondas de los cúbits están todas entrelazadas como en un tejido y 
transmiten información entre sí. Es como si cada una emitiera un 
sonido muy concreto y todos esos sonidos estuvieran superpuestos en 
una especie de maniobra orquestal. Volviendo al ejemplo de la pelota 
blanca en mitad de las azules, encontrarla sería inmediato porque el 
sonido de esa pelota blanca destacaría en mitad de las otras ondas 
sonoras. Estos dos principios cuánticos, la superposición y el enredo, 
son las claves sobre las que opera el ordenador cuántico para adquirir 
su impresionante eficiencia. 

Por decirlo de otro modo, la computación clásica crece de 
manera lineal cuantos más bits añades a la ecuación, mientras que la 
cuántica lo hace exponencialmente. Para explicarlo, Alba recurre a la 
vieja historia sobre el origen del ajedrez. Su creador pidió a un rey del 
Lejano Oriente complacido con el juego que lo recompensara con un 
grano de trigo por la primera casilla, dos por la segunda, cuatro por la 
tercera, y así sucesivamente para cada una de las 64 casillas. El rey 
accedió y pronto se dio cuenta de que no había en su reino trigo 
suficiente para pagarle: harían falta 9,2 trillones de granos, o sea, todo 


el trigo cosechado en el mundo durante casi 1200 años. 

Si en vez de pensar en granos de trigo pensamos en el mismo 
número de transistores procesando información, lo lógico es sufrir un 
«esguince cerebral». Sin embargo, aún estamos lejos de llegar a ese 
punto conocido como la «supremacía cuántica»: el momento en el que 
un ordenador cuántico sea capaz de resolver un problema fuera del 
alcance de un superordenador. Actualmente vivimos una especie de 
carrera, porque cuando alguien dice haber llegado a la supremacía 
cuántica —Google e IBM llevan años tratando de establecerla con 
ordenadores de entre 49 y 56 cúbits que realizan en horas o días lo 
que a los superordenadores les llevaría años—, los ingenieros de los 
sistemas más convencionales logran mejorar algún proceso y reducir 
de nuevo la distancia entre ambos dispositivos, lo que aleja unos pasos 
más la frontera de la supremacía cuántica. 

Hoy en día, los ordenadores cuánticos más ambiciosos superan 
los 100 cúbits,! como un prototipo recientemente desvelado por 
Google, pero nadie duda de que en la próxima década, cuando esta 
cifra escale hasta varios cientos o incluso mil cúbits, ya no habrá 
carrera que valga. Para el murciano Darío Gil, actual director de 
investigación de IBM, esto podría ser una realidad para su empresa en 
los próximos dos o tres años.2 

Todavía estamos contando granos de trigo al inicio del tablero, 
pensando ilusamente que aún es posible satisfacer esa deuda con el 
creador del ajedrez. 


HACER REALIDAD LA MÁQUINA SOÑADA 


Un ordenador cuántico sonaría como la respiración mecánica de las 
locomotoras de vapor de las películas. Pero ese ruido no 
correspondería al núcleo de cúbits, sino a las bobinas y a los 
dispositivos necesarios —desde rayos láser hasta un tanque con el 
helio que fluiría en vasos alrededor del núcleo— para mantener el 
corazón del ordenador a -273 *C. Realizar cálculos cuánticos exige un 
estado imperturbable para preservar lo que se conoce como 
«coherencia cuántica», pues no hablamos de algo físico como un 
interruptor labrado en silicio, sino de algo parecido a una onda, a la 
que pueden afectar el ruido, la temperatura, las redes wifi e incluso el 


magnetismo terrestre. De ahí la necesidad de mantener el ordenador 
cuántico aislado en un estado cercano al cero absoluto, así como de 
emplear un software que mitigue los errores del hardware y corrija las 
inevitables interferencias. 

La teoría sobre su funcionamiento lleva muchos años estando 
clara, pero al ponerla en práctica surgen los problemas. Por eso hasta 
hace poco mucha gente pensaba que era imposible. 

«Nosotros nos ocupábamos de cosas de información cuántica 
bastante teóricas, pero empezamos a jugar con ellas y a ver qué se 
podía hacer», dice Alba. Y entonces el objeto de estudio de su 
doctorado fue virando desde las partículas hacia la computación 
cuántica. Cuando había cursado la mitad del doctorado, la 
todopoderosa IBM sacó un concurso proponiendo a estudiantes y a 
investigadores de todo el mundo que propusieran aplicaciones de la 
informática cuántica. 

«Yo estaba trabajando en una cosa concreta y me dije: “Ya que 
estoy metida en esto, lo pongo bonito y lo presento”, y eso hice.» En 
pocas palabras, era un tutorial sobre cómo representar la evolución 
del tiempo, e incluso la evolución térmica, teniendo en cuenta las 
diferencias entre una simulación cuántica perfecta y la afectada por el 
ruido de un hardware cuántico real.3 

Fue la primera española en ganar un concurso internacional de 
computación cuántica.? 

«Eso me dio muchísima visibilidad y, por otro lado, me animó a 
continuar en esa dirección», recuerda. Así, en unos pocos años pasó de 
elegir una asignatura optativa de la que casi nadie quería saber nada y 
comenzar un doctorado en un campo no demasiado reconocido a estar 
en la cresta de la ola. La universidad donde estudió ya ofrece un 
Máster en Ciencia y Tecnología Cuánticas para satisfacer la altísima 
demanda. «Ahora todo ha cambiado mucho —razona Alba—. Yo 
simplemente estaba allí al principio, en el sitio y el momento 
adecuados, y con un tema que me interesaba.» 


—¿Por qué crees que se ha acabado imponiendo la noción de que 
hay que apostar por el ordenador cuántico en lugar de por otras 
soluciones mucho menos complejas? 


—Bueno, yo no diría que en el pasado se haya apostado por la 


cuántica, para nada. No más que por otros campos. De hecho, 
bastante menos. Diría que tampoco es la única manera de 
acelerar los cálculos que se está investigando hoy en día. O sea, 
en supercomputación se están mirando muchas otras cosas, y la 
cuántica quizá sea de las menos maduras. En ese sentido, 
estamos en un momento muy inicial. 

Hay dos partes. La ciencia avanza, por un lado, por la 
curiosidad de la gente, que quiere empezar a probar cosas 
nuevas para ver qué funciona y qué no, y, por otro lado, por las 
necesidades. Aquí hay un poco de las dos cosas. La 
computación tradicional todavía es muy potente y le queda 
mucho recorrido, no va a desaparecer, del mismo modo que no 
han desaparecido los ordenadores normales por tener 
superordenadores, que no son necesarios para nuestro día a día. 
Creo que con el ordenador cuántico pasará lo mismo. 

Lo que está claro es que, si quieres estudiar lo que ocurre 
en el mundo microscópico, los requerimientos de memoria 
crecen exponencialmente. Llegará un momento en que la 
computación tradicional, por muy potente que llegue a ser, se 
quedará atrás. 


—Es algo inevitable, ¿no? Es decir, no hay algo que se pueda hacer 
con un superordenador que aún no hayamos descubierto. 


—Puedes hacer trucos, puedes hacer aproximaciones, que es lo 
que hacemos, pero llegará un momento en que no podrás ir 
más allá. Hay una imposibilidad computacional. Y luego, desde 
el punto de vista físico, ¿qué es lo que ocurre? Que los 
transistores cada vez se hacen más pequeños, según la famosa 
ley de Moore, y, aunque todavía les queda recorrido, llegará un 
momento en el que alcanzarás la escala atómica y empezarás a 
tener efectos cuánticos, y ya no podrás ir más allá. Por tanto, lo 
que se está haciendo en computación es mirar formas más 
eficientes, por ejemplo, que gasten menos energía o que 
cuenten con distintas arquitecturas de chips. Hay muchas cosas 
que se pueden hacer todavía en computación tradicional para 
acelerar los cálculos, seguro que queda mucho recorrido. Pero, 
claro, la cuántica está ahí, siempre va a ser tu limitación final si 


quieres resolver este tipo de problemas. Por eso ya en la década 
de 1980 Feynman dijo eso de que tarde o temprano se 
necesitará un ordenador cuántico. 


—¿Cuándo empiezan los entendidos a darse cuenta de que esto es 
real? 


—A los que conocían este campo les sorprendió que apareciera 
en 1994 el famoso algoritmo de factorización de Shor, que es 
una aplicación de la computación cuántica que no consiste en 
simular sistemas cuánticos, sino en factorizar números, y eso 
podría romper la criptografía. Por tanto, aquí dejas muy claro 
algo que los físicos computacionales sabían ya: que en 
computación cuántica las leyes de transmisión de la 
información son muy diferentes. Por eso hay determinados 
problemas que puede resolver de forma mucho más eficiente. 
Pero ahora se está investigando hasta qué punto: ¿todos los 
problemas?, ¿solo algunos? De hecho, ya sabemos que todos no, 
y estamos tratando de averiguar cuáles. Hasta entonces no se 
había prestado mucha atención al ordenador cuántico, al menos 
a nivel empresarial. Quizá a nivel de Gobiernos sí se hizo algo 
más en secreto, no lo sé, pero donde la computación cuántica 
siguió sin lugar a dudas fue en el ámbito las universidades. Lo 
cual tampoco significó que se dedicaran muchos recursos. En 
Estados Unidos sí se invirtieron grandes cantidades, pero como 
se invierte en tantas otras cosas. 

Mucha gente no creía que fuéramos capaces de construirlo. 
O sea, la teoría es muy bonita, pero el experimento... Sin 
embargo, ya a finales de la década del 2000 se hacen los 
primeros experimentos en los que la cosa se pone seria. Parece 
que se puede, pero a escala muy pequeña. Desde entonces todo 
ha ido avanzando bastante rápido. Aun así, lo que tenemos 
ahora son prototipos que ya son funcionales, con los que ya se 
pueden hacer algunas cosas, pero que de momento no son 
útiles. O sea, no se ha encontrado todavía una aplicación que te 
lleve a decir: «¡Ostras, para esto sirve!». 


FUNCIONA, PERO ¿PARA QUÉ? 


Alba Cervera y sus compañeros, tanto en el joven proyecto Quantum 
Spain como en el pujante grupo del BSC dedicado a la computación 
cuántica, están preparándose para cuando el ordenador cuántico sea la 
única respuesta posible a una pregunta concreta. «Pensamos que ese 
momento va a llegar», afirma. Y no solo ella, sino todas las grandes 
multinacionales tecnológicas. 

Una de las preguntas que están tomando cada vez más cuerpo es 
la de los fertilizantes. Al final, vemos que la paradoja de los granos de 
trigo y el ordenador cuántico no son tan diferentes. En este caso, 
necesitamos que alguien invente computacionalmente un ajedrez. 

Las ferredoxinas son unas proteínas compuestas por hierro y 
azufre que actúan como correa de transmisión de electrones en 
algunas reacciones metabólicas como la fotosíntesis. Todavía no 
entendemos del todo bien las reacciones químicas que produce. Los 
superordenadores convencionales no han bastado hasta ahora para 
descubrir cómo funcionan todos esos procesos, sobre todo aquel por el 
que las ferredoxinas son capaces de capturar el nitrógeno del aire e 
introducirlo en una planta sin apenas requerir energía. Actualmente, 
el ser humano solo puede imitar la magia de estas proteínas mediante 
un proceso industrial, llamado «de Haber-Bosch», para el que son 
imprescindibles una presión altísima y una temperatura de hasta 
300 *C. Se calcula que el 8 % de la energía mundial se emplea en este 
proceso de fabricación de fertilizantes, responsable de casi el 3% de 
las emisiones globales de CO», un porcentaje incluso superior al de la 
aviación comercial. 

Las condiciones en las que se desenvuelve la molécula de 
ferredoxina constituyen un problema cuántico en sí mismo —los 
electrones que intercambia son en el modelo cuántico ondas de 
materia que ocupan ciertas posiciones alrededor del núcleo, llamadas 
«orbitales»—, por lo que un ordenador capaz de simular dicho estado 
cuántico sería la llave para abrir esa cerradura. A partir de ahí, los 
químicos computacionales podrían «correr» diferentes simulaciones: 
quitar o poner un átomo, romper la estructura de la molécula... 
Procesos que para un superordenador serían hercúleos, para el 
cuántico serían un lunes cualquiera en la oficina, ya que lo único que 
se estaría haciendo es importar un estado cuántico —el de la molécula 


— para juguetear con él. 

Este ejemplo es uno de los que baraja el programa Quantum 
Flagship de la Unión Europea. Iniciado a finales del 2018, supone el 
tercer gran proyecto de investigación a largo plazo tras los centrados 
en el cerebro humano y en el grafeno, está dotado con más de 1000 
millones de euros de financiación y su puesta en marcha está prevista 
para la próxima década. Se trata de un problema cuántico, pero con 
implicaciones muy reales para la sostenibilidad del planeta y para 
nuestra capacidad de producir alimentos. 


UNA FÍSICA EN UN MUNDO DE INGENIEROS 


El BSC gira en torno al supercomputador MareNostrum, que entró en 
funcionamiento en el 2005 y desde entonces se ha sometido a varias 
actualizaciones para seguir siendo uno de los más competitivos del 
mundo. MareNostrum 5, que se pondrá en marcha a finales del 2022, 
se situará directamente en el podio gracias a una capacidad de 
procesamiento de casi 200 petaflops. 

La lista de los supercomputadores más potentes del mundo está 
liderada por el Frontier (Laboratorio Nacional de Oak Ridge, en 
Tennessee), que ha superado los 1000 petaflops —en concreto, tiene 
una capacidad de 1102, que equivalen a 1,1 exaflops— y, por tanto, es 
el único sistema que ha alcanzado la computación a exaescala. Le 
arrebató recientemente el primer puesto al supercomputador japonés 
Fugaku (442 petaflops), mientras que en tercer lugar encontramos al 
primer europeo, el LUMI (152 petaflops), instalado en Finlandia y 
financiado por un consorcio de diez países del centro y norte de 
Europa. Entre los diez primeros, Estados Unidos tiene cinco, China 
dos, Europa dos y Japón uno.? 

Sirva todo esto para entender que la supercomputación 
tradicional no se detiene, sino que sigue avanzando a un ritmo 
endiablado. Los retos son abundantes: generar modelos climáticos 
cada vez más detallados para predecir los cambios de las próximas 
décadas, simular un sistema cardiovascular para estimar el riesgo de 
padecer arterioesclerosis o saber en qué puntos del territorio sería más 
eficiente un campo de molinos de viento. 

El futuro, para centros como el BSC, consistirá en combinar la 


computación tradicional más avanzada con ordenadores cuánticos. De 
hecho, Barcelona está cerca de instalar el primero de España, un 
modelo (aún por determinar) que podría tener hasta 20 cúbits, 
modesto si se compara con los modelos que se están desarrollando en 
otros países, pero que permitirá a nuestro país entrar en esta carrera, 
aunque sea por el lado de los algoritmos cuánticos necesarios para que 
los sistemas funcionen o para dotarlos de estabilidad al minimizar los 
errores. En este sentido, al menos, se expresó recientemente el director 
del BSC, Mateo Valero. 


—Alba, cuando llegaste al BSC, ¿eras vista por tus compañeros 
como una especie de teórica en un mundo experimental? ¿Lo han 
aceptado o sigue albergando dudas con respecto al ordenador 
cuántico? 


—Claro, mi mundo es de físicos. En física, la computación o la 
información cuánticas no eran los campos más importantes o 
con más investigadores, pero a muchos les sonaba y lo 
valoraban desde el punto de vista de la física teórica. El mundo 
de la supercomputación es diferente, está más avanzado en 
cuanto a sus capacidades y, hasta que no demuestres que lo que 
propones tiene una ventaja computacional clara, se tiende a no 
prestar tanta atención a tecnologías nuevas y disruptivas. En el 
BSC, el grupo de cuántica empezó en mi segundo año de 
doctorado. O sea, yo fui la primera estudiante allí, en el 2017, 
si no recuerdo mal. Era un grupo muy pequeño: mi supervisor, 
Artur (otro investigador que es ahora el jefe del grupo) y yo. 
Éramos un poco los raros del BSC. Así fue hasta hace un año, y 
ahora nuestros proyectos ya están creciendo muchísimo. 

El BSC tiene la particularidad de que, a pesar de ser un 
centro de supercomputación, también lo es de investigación, lo 
cual no es muy común. Por eso estamos allí 800 personas, una 
barbaridad. Aunque allí la investigación es el pan de cada día, 
era la primera vez que la cuántica asomaba la cabeza. Éramos 
una apuesta estratégica del centro, más que una demanda de la 
sociedad. De hecho, estábamos en un rincón, ni siquiera en el 
centro, porque en aquel entonces no había espacio y 
trabajábamos en la UB. No había mucha interacción con el 


resto de los investigadores. Yo lo que me encontraba eran 
compañeros que no se lo creían mucho. Nos decían: «Es muy 
bonito, nos alegramos de que hagáis investigación, pero esto no 
va a servir para nada, salvo para hacer física básica». 


—Me lo puedo imaginar perfectamente. 


—Yo me fui de Toronto y ahora he vuelto con Quantum Spain, 
y en las primeras reuniones a veces también se mostraban algo 
escépticos. Pero conforme van aprendiendo más, se dan cuenta 
de que a lo mejor esto sí es algo serio. Se percibe un cambio 
sustancial en su relación con la computación cuántica. Es lo que 
ha ocurrido en todo el entorno HPC [siglas de High 
Performance Computing, «Computación de Alto Rendimiento»], 
por lo que me han contado: no muchos se lo creían, era algo 
totalmente testimonial. En los congresos de supercomputación 
ni siquiera se mencionaba la computación cuántica, solo en los 
de física. Ahora en todos los congresos de supercomputación 
hay por lo menos una sesión de cuántica. Hace poco me 
invitaron a uno para dar una conferencia de apertura dedicada 
exclusivamente a la cuántica. Entonces te das cuenta de todo el 
boom. De hecho, la cuántica está empezando a salir en líneas 
estratégicas de HPC Europe financiadas por la Unión Europea 
en el campo de la informática de alto rendimiento. 

Por tanto, de repente es como si hubieran espabilado, han 
visto que esto es una realidad, que trabajamos a largo plazo, 
pero hay que estar preparados, sobre todo porque en Europa 
tenemos que aprender la lección del pasado. ¿Qué pasó por 
abandonar la fabricación de chips? Que ahora nos encontramos 
con una dependencia casi total de otros actores. No debe 
pasarnos lo mismo con la computación cuántica. Actualmente, 
el apoyo es total. Creo que han pasado del puro escepticismo a 
la curiosidad y, ahora, a la ilusión. No me lo han dicho, pero 
noto que quieren ver si pueden trastear con ello. 


—También para ti tiene que ser un reto convencer a aquellas 
personas que hace unos años enarcaban las cejas cuando 
empezabas a hablar. 


—Bueno, me encontraba con eso, pero no en el mundo HPC, o 
al menos no en el BSC, donde siempre han sido todos muy 
transparentes y en ningún momento he sentido desprecio 
alguno por lo que hacíamos. 


—No, me refiero más bien a la validación personal que sentirás tras 
sacarlos de su escepticismo. 


—Nos dejan hacer lo nuestro. Antes era un proyecto que solo 
aceptaban a regañadientes, pero ahora ya no es así; ahora están 
ilusionados. Es lo que siempre pasa en ciencia: muchos físicos 
de otras disciplinas no veían la información cuántica 
interesante o no tanto como otros campos más mayoritarios. 
Gracias a muchas generaciones de científicos testarudos, ahora 
esos mismos que arqueaban las cejas ahora son los primeros 
interesados en colaborar y ver qué se puede hacer. Han 
comprendido que esto puede ser una oportunidad de 
intersección entre nuestros campos. «Hago esto, ¿tú crees que 
con cuántica podríamos mejorarlo?», nos preguntan, lo cual es 
siempre muy interesante. 


—Antes has mencionado Europa. ¿Crees que, con respecto a la 
cuántica, podemos hacer frente a Estados Unidos y a Asia? 


—A ver..., como siempre, Estados Unidos lo está dominando 
todo tanto en la financiación como en lo técnico. Lo que nos 
pasa en Europa es la historia de siempre. Aquí la gente se forma 
muy bien y salen muchos premios Nobel. De hecho, en el 
campo de la cuántica, Juan Ignacio Cirac, que es español, junto 
con Peter Zoller, que es austríaco, fue el primero en proponer 
teóricamente la primera puerta lógico-cuántica. Y aquí en 
Europa tenemos muchos grupos de investigación que llevan 
haciéndolo toda la vida, antes de que se convirtiera en un 
campo famoso. El problema de Europa es la transferencia 
tecnológica. Formamos muy bien a la gente, pero luego, para 
avanzar en el nivel tecnológico, hay que hacer un esfuerzo más 
industrial, más de ingeniería, digamos, y ahí es donde 
flaqueamos. 


Porque Europa produce muy buenos científicos que se 
acaban yendo a Estados Unidos y a otros lados a aplicar esas 
ideas. Pero como aquí se trata de un campo que todavía no ha 
madurado, que está empezando a nivel experimental, tenemos 
tiempo para revertir la situación. De hecho, ya se está 
haciendo. En la European Chips Act,” la estrategia europea para 
ser más competitivos en semiconductores y todas esas cosas, ya 
se menciona la cuántica. Creo que estamos a tiempo, pero 
Europa tiene que convertirla en una estrategia a largo plazo y 
formar una industria a su alrededor, algo que en realidad ya 
está pasando: hoy en día hay empresas emergentes que intentan 
salvar esa brecha. 


—¿Cómo ves la disciplina dentro de una década? ¿Cuáles son los 
retos más urgentes o más importantes que la computación cuántica 
puede o debe tratar de resolver? 


—Ahora mismo, lo que necesita la computación cuántica es 
desarrollarse más en el nivel experimental, que se fabriquen 
mejores dispositivos. Así de claro. Deben ser mejores y de 
mayor tamaño. Porque batir a la computación tradicional es 
muy, pero que muy complicado. Se está consiguiendo, pero es 
difícil, porque la computación tradicional no deja de avanzar. 
Ese es el primer reto: llevamos años diciendo que dentro de una 
década lo tendremos. Creo que antes del 2030 tendremos cosas 
bastante serias. No sé hasta qué punto. Probablemente no será 
un ordenador cuántico que rompa la criptografía, pero sí 
desarrollará aplicaciones que podamos poner en marcha. 

Para mí, el principal reto es ese. Al final, cuando te 
preguntan qué aplicaciones tiene el ordenador cuántico, es 
como preguntar qué aplicaciones tiene uno normal. Es una 
herramienta para simular, para mover la información. Por 
tanto, sus aplicaciones son muy amplias, aunque al final es una 
manera diferente de calcular que, como sabemos formal y 
rigurosamente de manera teórica, va más allá de la 
computación tradicional. Solo por eso ya vale la pena estudiar 
cuáles son sus limitaciones y tratar de construir una máquina 
así. El principal reto, como digo, es mejorarla en el nivel 


experimental. Tendremos buenos prototipos en el 2030 como 
muy tarde. Es lo que dicen todos. Y estoy segurísima de que 
antes de que acabe el siglo los ordenadores cuánticos estarán a 
la orden del día. 


—Otro factor que cada vez será más importante es la 
sostenibilidad. ¿Por qué se dice que estos ordenadores, pese a su 
impresionante complejidad, gastarán menos recursos que un 
supercomputador? 


—Es una de las ventajas de las que se habla: su bajo consumo. 
Depende de la tecnología, porque no hay una sola para 
construir ordenadores cuánticos. De aquí a unos años sí habrá 
una ganadora y todos se harán de acuerdo con esa tecnología, 
pero a día de hoy hay varias. En general, los requerimientos 
energéticos son mucho menores que los de un superordenador 
—aunque un superordenador actual hace cosas mucho más 
potentes—, porque con el cuántico necesitas que tus cúbits 
estén aislados del entorno, lo que significa frío. Y en términos 
físicos esto implica un gasto de energía, pero, una vez que lo 
has aislado, ya no hay intercambio de calor. Los ordenadores 
gastan una barbaridad de energía porque generan mucho calor 
y tienes que refrigerarlos. En ese sentido, se estudia también la 
ventaja energética de los ordenadores cuánticos. 


Capítulo 5 


Elena y el ocaso de las sillas de ruedas para niños 


La ingeniera industrial Elena García Armada dirige un grupo dentro del Centro 
de Automática y Robótica (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) 
que realizó el proyecto inicial del primer exoesqueleto biónico del mundo para 
niños con atrofia muscular espinal (AME) desarrollado íntegramente en Marsi 
Bionics, la spin-off que fundó desde el CSIC y de la que actualmente es CEO y 
presidenta. Más de 17 millones de niños con patologías que afectan al 
movimiento podrían beneficiarse de sus descubrimientos. 


Una estructura metálica con articulaciones de color rojo oscuro que 
ascienden lateralmente por la pierna del niño desde el pie hasta la 
cadera. Si pensamos en aquellos exoesqueletos de los cómics o las 
películas de ciencia ficción de la década de 1990, prácticamente 


armaduras mecanizadas y provistas de todo tipo de artilugios, el 
modelo ATLAS 2030 puede resultar algo decepcionante a primera 
vista. 

La diferencia entre la ciencia ficción y la ingeniería robótica es 
precisamente que aquellos exoesqueletos del Doctor Octopus o de Iron 
Man están huecos. Son solo tinta bidimensional salida de la 
imaginación de Stan Lee, mientras que el exoesqueleto que surgió de 
la cabeza de Elena García Armada es absolutamente real y ha logrado 
que Álvaro, uno de los muchos niños con AME que han pasado por los 
pertinentes ensayos clínicos, pueda caminar por primera vez en su 
vida. Lo mismo ocurrirá con muchos chicos y chicas llenos de vida 
pero con patologías a día de hoy incurables que los postran en una 
silla de ruedas. 

En mayo del 2021, el ATLAS alcanzó su mayor éxito, más allá de 
publicaciones o congresos especializados: la Agencia Española de 
Medicamentos y Productos Sanitarios (AEMPS) concedió al prototipo 
el marcado CE que permite comercializarlo en toda Europa. Por fin, el 
exoesqueleto salía de los ensayos de laboratorio para ponerse a 
disposición del público. 

Para llegar hasta aquí, la investigadora, nacida en Valladolid pero 
criada en Cantabria, tuvo que recorrer, junto a sus compañeros de la 
empresa Marsi Bionics, un largo camino hasta descubrir cómo elevar a 
los niños con total seguridad. Su tesis doctoral, defendida en la 
Universidad Politécnica de Madrid, ya estaba centrada en «robots que 
caminan, con un trabajo de investigación profunda en biomimetismo, 
es decir, en la capacidad de imitar el funcionamiento de los sistemas 
biológicos o los músculos artificiales», recuerda. 

Inicialmente, Elena pensaba en una aplicación práctica con 
muchas posibilidades: exoesqueletos que amplificasen la fuerza de los 
trabajadores de la industria para ayudarlos a levantar más peso o para 
prevenir lesiones de espalda. 

Sin embargo, un día Daniela llamó a su puerta. 

«Su familia vino a contarnos el caso: tenían una niña con una 
lesión medular, con una tetraplejia, y sabían que en el mercado ya 
había exoesqueletos para adultos, pero nada para los niños», explica. 

Aquel caso hizo que reorientara toda su carrera investigadora. 
Cuando se puso a indagar, vio que aquella lesión medular era solo la 
punta del iceberg. Había muchas otras lesiones cerebro-musculares 


que se manifestaban en la infancia: «Estaba la AME, estaban las 
parálisis cerebrales... La suma total en el mundo era de unos 17 
millones de niños afectados por diferentes patologías que se 
encontraban en una silla de ruedas». De estos, unos 120 000 están en 
España. 

Para un niño, la incapacidad de caminar tiene muchísimas 
implicaciones, desde emocionales hasta sociales, pasando, por 
supuesto, por el acortamiento de su esperanza de vida. El exoesqueleto 
no basta para resolver todas estas patologías, pero es una herramienta 
transformadora que devuelve la vida a los afectados mientras la 
comunidad científica trata de encontrarles una explicación. 

Este tipo de exoesqueletos, cuyo nombre técnico es «órtesis 
tronco-cadera-rodilla-tobillo-pie» (THKAFO), se diferencia de una 
prótesis en que no pretende sustituir un miembro, sino reforzarlo. 
Cada una de las partes que componen el robot ATLAS intenta emular a 
uno de los músculos que hay a la altura de la pierna, acompañarlos y 
aportarles la fuerza que les falta para moverse y lograr que el niño 
permanezca establemente de pie. Son detalles nimios para quien no 
sufre una patología neuromuscular o cerebral: miles de fugaces 
asociaciones entre neuronas y músculos que nos permiten estar de pie 
como si nada. Pero reproducir esa simplicidad en una máquina es 
harina de otro costal. 

Por ejemplo, en el caso de niños con AME —una enfermedad rara 
que afecta a uno de cada 10000 y hace que sus músculos vayan 
perdiendo fuerza—, lo que hace el ATLAS es combatir esa debilidad 
generando una respuesta muscular artificial. De esta forma, los 
pacientes logran retrasar complicaciones asociadas como la escoliosis, 
una desviación de la columna que debe ser reparada con cirugía. 

«Su principal problema es que la escoliosis y la debilidad del 
tórax acaban comprometiendo su capacidad respiratoria —cuenta un 
trabajador de Marsi Bionics, la spin-off que Elena García Armada e 
Ignacio Barraqué, el otro fundador, lanzaron para dar forma a estos 
exoesqueletos robóticos—. Trabajamos los dos polos de la enfermedad, 
desde la debilidad extrema hasta la espasticidad (es decir, una gran 
tensión y rigidez) de piernas y brazos a causa de una parálisis 
cerebral», lo cual imposibilita también la movilidad. 

Además de en hospitales y en centros de rehabilitación de 
Castilla-La Mancha y del País Vasco, los exoesqueletos están 


emprendiendo su camino fuera de España y pronto ayudarán a niños 
de Italia, México, Reino Unido o Polonia, algunos de los primeros 
países en interesarse. 

El desarrollo de estos exoesqueletos está siendo rápido, pero no 
tan inmediato como a Elena y sus compañeros les gustaría. De hecho, 
la pequeña Daniela a quien debemos el chispazo de toda esta corriente 
de investigación ya tiene dieciocho años y no puede ser candidata a 
uno de estos exoesqueletos. «Lo que hemos hecho es incluirla en uno 
de los ensayos clínicos para adultos que estamos desarrollando», 
explica la ingeniera. 

Sin embargo, el progreso tecnológico en el laboratorio de Marsi 
Bionics habla por sí mismo. El primer prototipo del SILO4, uno de sus 
primeros proyectos, pesaba 30 kilos, aproximadamente lo mismo que 
un niño de nueve o diez años. Un modelo posterior, fabricado con 
aluminio y titanio, logró rebajar el peso a la mitad. Lanzado cuatro 
años más tarde, el ATLAS apenas pesa 9 kilos, una tercera parte, y, a 
diferencia del SILO4, contiene multitud de sensores que miden la 
presión o la fuerza y son capaces de discriminar entre movimientos 
deseados o espasmódicos. 

Todo esto hace que su idea inicial, la fabricación de 
exoesqueletos para trabajadores adultos, sanos y capaces de coordinar 
sus movimientos, parezca pan comido. 

«Hemos tenido que rediseñar cada pequeño componente, 
adecuándonos además a las directivas internacionales sobre el uso de 
dispositivos médicos —dice la científica—. Va mucho más allá de 
pensar en un peso o en un volumen; al final todo se basa en la 
redundancia y la seguridad del paciente.» La redundancia es un 
concepto de la ingeniería computacional que viene a significar que es 
necesario probar muchas veces un sistema para identificar aquellas 
partes críticas que puedan acabar fallando ante un uso continuado, 
para así reforzarlas y aumentar la fiabilidad. 


CÓMO FUNCIONAN 


Una vez que el niño se ajusta las correas, empieza la magia. El robot 
tiene dos modos de funcionamiento. En el primero, llamado Modo 
Automático, el paciente prescinde por primera vez de un terapeuta 


que mueva sus piernas o realice estiramientos. Sus piernas se mueven 
por sí solas. «Esto cambia totalmente la terapia. Nos dedicamos a 
jugar», cuentan desde Marsi Bionics. 

En efecto, con el exoesqueleto haciéndose cargo de su equilibrio, 
los niños con AME, lesión medular o parálisis cerebral juegan por 
primera vez con raquetas para trabajar su parte superior, el tronco y la 
cabeza, o siguen la trayectoria de una pelota moviendo el cuello, lo 
que termina por reforzarlo. 

En el otro modo, que anticipa la intención del movimiento, el 
exoesqueleto colabora hasta llegar a cierto punto. «Pero hasta que el 
niño no supera un umbral de fuerza que nosotros hemos determinado 
por su patología, el exoesqueleto no concluye el movimiento —añaden 
—. Una vez que se supera ese umbral, el exoesqueleto camina, y así 
trabajamos las piernas.» Esto le permite al niño desplazarse. 

La madre de uno de los niños que participan en los ensayos 
clínicos del exoesqueleto contaba: «He notado que ahora tiene más 
capacidad audiovisual que cuando estaba en una silla de ruedas». 
Tiene todo el sentido. Al invitarle a encestar en una canasta que se 
mueve, su cuello se orienta en formas que con su silla de ruedas nunca 
había practicado, por mucho que se moviera con ella de un lado para 
otro. «Se producen beneficios que todavía no tenemos acreditados. 
Sabemos que hemos retrasado cirugías de corrección de escoliosis, 
pero esto del campo visual es algo que no se te ocurre hasta que lo 
ves», afirma el empleado de Marsi Bionics. 

A día de hoy, el objetivo prioritario es que estos exoesqueletos 
estén a disposición de los pacientes sobre todo en hospitales o centros 
de terapia como dispositivos de uso clínico y bajo la supervisión de 
fisioterapeutas o especialistas. Elena y sus compañeros creen 
firmemente que la sanidad pública es el primer lugar donde debería 
poder disfrutarse de un ingenio cuyo desarrollo, desde el principio, ha 
sido sufragado por entero con impuestos y ayudas públicas a la I+D. 

Pero es solo un primer paso. El futuro se orienta claramente hacia 
un uso asistencial y privado, es decir, de los hospitales a los domicilios 
y de los niños a los ancianos. Porque si hablamos de dependencia en el 
siglo xx1, no podemos olvidar que la principal causa es la vejez, que no 
dejará de aumentar en todos los países. Pero será preciso certificar su 
valía en el uso clínico a través de ensayos longitudinales. 

Paralelamente, habrá que reducir aún más su peso y su volumen, 


y lograr que su precio sea cada vez más competitivo. 

«De momento tenemos que tratar de ampliar los usos (el número 
de indicaciones) y aumentar la versatilidad de la tecnología para que 
sea más sencilla de utilizar y, sobre todo, se adapte en mayor medida 
a las necesidades del usuario —indica Elena—. Nuestro objetivo es no 
tener que averiguar qué pacientes se adaptan a los requisitos de un 
dispositivo, sino que este se adapte a todos los pacientes.» 

En los mercados internacionales ya hay varias empresas que están 
comercializando exoesqueletos y sacando de las sillas de ruedas a 
personas con movilidad reducida. El primer modelo aprobado por la 
Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos 
(FDA) es de la empresa ReWalk Robotics, que ha logrado convertirlo 
en un dispositivo ponible que funciona con baterías. El precio, que va 
de los 70000 a los 85 000 euros, es todavía demasiado alto para 
contemplar su adopción generalizada, pero ya sabemos lo que pasa 
con la tecnología cuando encuentra competencia. 


¿SE PUEDE ACABAR CON LA DISCAPACIDAD? 


Elena, al igual que sus compañeros en Marsi Bionics o en el CSIC, son 
prudentes en cuanto al futuro de la tecnología de los exoesqueletos o a 
su capacidad de integrarse con otras apuestas como las interfaces 
cerebrales o la estimulación funcional. Otras voces, sin embargo, 
incluso se atreven a afirmar que la tecnología acabará, a lo largo de 
las próximas décadas, con la discapacidad tal y como la conocemos. O 
más bien —por acotar una aseveración tan osada— logrará que en 
muchos casos ya no sea irremediable. 

En este caso, los titulares sí que parecen ciencia ficción. En 
febrero del 2022, la revista Nature Medicine publicaba que en Lausana 
(Suiza) el neurocientífico Grégoire Courtine y la neurocirujana 
Jocelyne Bloch habían implantado 16 electrodos en la médula espinal 
de tres pacientes que habían perdido por completo la capacidad de 
usar las piernas tras un accidente de tráfico.! Los dispositivos estaban 
conectados a un ordenador cuya inteligencia artificial enviaba los 
impulsos necesarios para que, un día después de la operación, los 
pacientes lograran caminar o montar en bicicleta de nuevo. 

No es la primera vez que lo consiguen, y la gran noticia es que se 


revierten lesiones medulares cada vez más limitantes y arraigadas. 

El Walk Again Project, dirigido por el neurocientífico brasileño 
Miguel Nicolelis, tuvo un escaparate irrepetible cuando un hombre 
afectado por parálisis hizo el saque inicial del Campeonato Mundial de 
Fútbol de 2014. Llevaba precisamente un exoesqueleto, bastante 
aparatoso, controlado por el cerebro del propio paciente. Aunque la 
demostración no resultó demasiado espectacular, fue, como se suele 
decir, un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para el 
proyecto de Nicolelis. 

Solo dos años después, con un estudio publicado en Scientific 
Reports, el neurocientífico mostraba cómo el uso continuado durante 
12 meses de interfaces cerebro-máquina —sistemas que, mediante 
electrodos en el cerebro, emplean la realidad virtual inmersiva con 
respuestas táctiles para estimular y mejorar la sensación somática de 
los miembros paralizados— había logrado una recuperación 
neurológica parcial en pacientes parapléjicos.2 

Asimismo, en el futuro asistiremos a una reducción drástica de 
ciertas enfermedades neuromusculares raras, en parte por los test 
genéticos, cada vez más populares entre las embarazadas, y en parte 
por las nuevas terapias génicas basadas en CRISPR/Cas9 u otros 
mecanismos de edición. En un ejemplo muy reciente, Cecilia Jiménez- 
Mallebrera y Mónica Roldán, del Institut de Recerca Sant Joan de Déu 
de Barcelona, revirtieron la distrofia muscular en células —in vitro, 
sobre una placa— reescribiendo los genes que codifican las fibras de 
colágeno dentro de las células, afectadas por una mutación que les 
impide producirlo de manera adecuada, lo que provoca la 
enfermedad. 

«Todas estas tecnologías son complementarias, campos de 
investigación que parecen aislados, pero luego se integran 
efectivamente —dice Elena García Armada—. Aunque estamos muy 
centrados en el desarrollo de nuestra tecnología, tenemos interés en 
integrar; de hecho, estamos realizando algunas acciones para 
combinar interfaces cerebrales, no tanto desde un punto de vista de la 
investigación como para aplicar soluciones ya probadas y con 
autorización para uso clínico. Buscamos colaboraciones que se puedan 
integrar en un producto final.» 


LA OTRA TECNOLOGÍA: INVISIBLE 


Más allá de la investigación y de los titulares que prometen un futuro 
mejor para quienes hoy no pueden caminar, hay que reconocer el 
enorme mérito de haber integrado la tecnología en la vida de muchas 
personas que padecen distintos tipos de discapacidad para mejorarla 
sin que los demás nos hayamos dado cuenta. 

Buena parte de ello se debe a la adopción casi universal de los 
teléfonos inteligentes. Pensemos, por ejemplo, en algo tan 
aparentemente trivial como el autocorrector del móvil y en cómo ha 
facilitado la vida a personas con dislexia severa. O en las herramientas 
de control por voz, como Siri o el asistente de Google, para quienes 
tienen poca visión. O en los lectores de pantalla, antaño dispositivos 
muy caros que ahora están integrados en los teléfonos, unidos a 
aplicaciones de reconocimiento de texto. O en las aplicaciones para 
hacer videollamadas y otras herramientas pensadas para el teletrabajo, 
especialmente a raíz de la pandemia; aunque a juicio de muchos 
empresarios y trabajadores pueden convertirse en una pesadilla, para 
miles de personas con discapacidad ha resultado ser una bendición 
que los integra aún más en la sociedad. 

La relación entre tecnología y discapacidad no siempre es fluida. 
Los exoesqueletos y las sillas de ruedas capaces de subir escaleras 
acaparan todos los focos, pero los usuarios saben que, para que una de 
estas ideas triunfe, es necesario tener en cuenta otro tipo de 
accesibilidad: ¿podré permitírmelo?, ¿qué ocurriría si alguna pieza 
fallara?, ¿podré encontrar repuestos con facilidad?, ¿habrá un servicio 
posventa?, ¿consumirá muchos recursos, precisará de revisiones?... En 
un reportaje publicado por The New York Times en el 2020, varios 
usuarios expresaban precisamente estas reticencias, que en algunos 
casos evidencian que nadie se ha puesto en contacto con ellos para ver 
qué necesitan.3 

Mark Riccobono, presidente de la Federación Nacional de los 
Ciegos de Estados Unidos, comentaba en ese artículo: «Un par de veces 
al año alguien acude a nosotros y nos dice: “Tenemos esta gran nueva 
idea sobre cómo reemplazar el bastón”». Bueno, pues resulta que la 
inmensa mayoría adora su bastón blanco, porque es una tecnología 
sencilla, ligera y efectiva. Nadie quiere cambiarlo por un artefacto con 
sensores y baterías, seguramente bastante caro. Tratamos de ser 


objetivos, pero no: están intentando resolver un problema que no es 
un problema», sentenciaba. 

Es un potente recordatorio de que, por espectacular que luzca 
una nueva tecnología en los telediarios, nunca llegará a nada sin el 
apoyo y el impulso de los propios usuarios. No es el caso, 
evidentemente, de los exoesqueletos que desarrolla Elena en Marsi 
Bionics, que trabaja muy de cerca con asociaciones de pacientes que 
se han convertido en inversores, impulsores y algunos de los primeros 
clientes del último modelo de robot. 


¿ESTAMOS PREPARADOS? 


Dentro de unos años, muchas de estas enfermedades serán 
potencialmente remediadas, cuando no revertidas, mediante la 
tecnología. Esto no es solo un reto científico o tecnológico, sino 
también ético, para el que todos tendremos que prepararnos. 

Según el profesor Gregor Wolbring, teórico de la discapacidad de 
la Universidad de Calgary, todos estos avances para mejorar el cuerpo 
también pueden causar grietas, situaciones para las que la sociedad no 
está preparada. 

«No todo el mundo podrá permitirse mejorar su cuerpo, y 
ninguna sociedad puede permitirse mejorar el cuerpo de todo el que lo 
desee», escribe Wolbring, que vive postrado en una silla de ruedas, en 
su artículo «The Politics of Ableism».* «Aquellos a los que la mayoría 
de la gente considera capaces hoy en día, pero que mañana no puedan 
pagar o rechacen las mejoras tecnológicas, se convertirán en la nueva 
clase de “tecnopobres discapacitados”. Miles de millones de personas, 
que hoy se consideran capaces, quedarán discapacitadas no porque su 
cuerpo haya cambiado, sino precisamente por no haber cambiado su 
cuerpo conforme a la norma transhumanista.» 

Como sucede en otras ramas de la ciencia, como la oncología o la 
ciencia climática, es tentador proyectar muchos de los hallazgos 
actuales hacia una especie de «tecnoutopía». Todas, sin embargo, 
exigirán un sacrificio por nuestra parte. Quizá dentro de 50 años una 
píldora de inmunoterapia diluya las metástasis tumorales, o un 
dispositivo capture gigatoneladas de CO» de la atmósfera, pero para 
alcanzar estos logros mucho antes tendremos que dejar el tabaco y los 


combustibles fósiles. 

Con estas tecnologías ocurre algo muy parecido. El objetivo de 
los exoesqueletos o los implantes cocleares no es realmente borrar la 
línea que separa al capacitado del discapacitado, sino enseñarnos a 
transitar con normalidad esa frontera entre ambos. 


GRATIFICACIÓN INMEDIATA 


Hay científicos que tardan décadas en ver reconocida su labor —quizá 
uno de los más pacientes haya sido el físico Peter Higgs, que predijo 
su bosón en 1964 y tuvo que esperar 48 años a que fuera confirmado 
experimentalmente—, pero por fortuna no es el caso de Elena García 
Armada. 

Desde que en el 2013 hizo con Daniela, que por entonces tenía 
nueve años, la primera prueba de concepto del exoesqueleto, esta 
ingeniera es uno de los más visibles estandartes de la ciencia española, 
especialmente en lo que concierne a la transferencia de tecnología, un 
punto débil de nuestro sistema científico. De ahí que los primeros 
premios le llegaran desde el mundo de las pymes, siempre a la 
búsqueda de dispositivos audaces, y más tarde desde el ámbito de la 
mujer, que de repente encontró en ella un antídoto contra la 
maldición que parecía alejar a las jóvenes españolas de las carreras 
técnicas. Ha recibido galardones como el Mujeres a Seguir, el Hipatia- 
Mujeres en la Ciencia o el Talgo a la Excelencia Profesional de la 
Mujer en la Ingeniería. En el 2018 le fue otorgada la Medalla de Oro 
de la Ciudad de Madrid y, recientemente, una votación internacional 
la elevó como ganadora en los premios Inventor Europeo del Año que 
concede la Oficina Europea de Patentes. 

«Más que la cantidad de premios, me parece relevante que vienen 
de muy diversos ámbitos», me cuenta un colaborador suyo. Como 
investigadora, «en robótica y tecnología es una de las 30 mujeres más 
influyentes del mundo, según la plataforma Robohub». También 
entidades como Cruz Roja o la ONCE han premiado sus aportaciones 
contra la discapacidad y varias asociaciones empresariales han 
valorado su capacidad de ir más allá del laboratorio o las 
publicaciones y ser capaz de construir y comercializar los 
exoesqueletos. 


Además, quienes presumen de ser pioneros en el campo de la 
robótica pediátrica pueden disfrutar de una gratificación aún más 
instantánea que los premios: las sonrisas. «Ver a esos niños poniéndose 
de pie, esa sonrisa que lo ilumina todo, es lo más maravilloso — 
confiesa Elena—. Sienten que son felices mientras están usando el 
exoesqueleto, pero no solo están mejorando su salud: están retrasando 
cirugías, aumentando su atención en el colegio, potenciando su 
sociabilidad, aguzando su visión periférica... Empiezas a recibir tantos 
testimonios sobre todo lo positivo que hace el exoesqueleto que es una 
verdadera inyección de energía para el trabajo diario.» 


Capítulo 6 


¿Dónde están las llaves de nuestro futuro en el 
planeta? Para Cristina, en el fondo del mar 


Cristina Romera Castillo es licenciada en Química y doctora en Ciencias del 
Mar. Actualmente, es investigadora en el Institut de Ciéncies del Mar (ICM) del 
CSIC, en Barcelona. Su labor como oceanógrafa se ha centrado en el ciclo del 
carbono oceánico y en el impacto de los microplásticos en el clima y en los 
ecosistemas marinos. Además, acaba de publicar un libro sobre nuestra huella 
(negativa y positiva) en el mar.1 Ha recibido premios como el Women in 
Science 2019 y el International Rising Talents 2022, otorgados por la 
fundación L'Oréal-Unesco de París, así como el Raymond L. Lindeman Award 
2020 de la Association for the Sciences of Limnology and Oceanography. 


En 1957, Dave Keeling escogió la ladera del Mauna Loa, considerado 
el volcán más grande del planeta y ubicado en mitad de la isla de 
Hawái, para comenzar a medir la cantidad de CO» en el aire. ¿Por qué 
precisamente allí? El lugar no solo era ideal por su altitud, de más de 
3400 metros, sino también por ser la encrucijada de algunas de las 
principales masas de aire del hemisferio norte. 

Además, todo lo que había en varios kilómetros a la redonda del 
observatorio era lava solidificada; no había ni unos tristes árboles que 


pudieran adulterar las mediciones con su dichosa fotosíntesis. En su 
primer año de mediciones, Keeling registró 315 partes de CO» por 
cada millón de partículas de aire (ppm). Desde entonces, en el Mauna 
Loa se han seguido tomando mediciones año tras año. Se trata del 
registro continuo más largo de CO» atmosférico en el mundo.?2 

En mayo del 2013, el Mauna Loa superó el umbral de las 400 
ppm de CO». Era la primera vez que el ser humano convivía con una 
concentración tan elevada de CO. La última medición, realizada en 
junio del 2022, arrojaba, como en los últimos años, un nuevo récord: 
421 ppm. 

Los pintores renacentistas, los conquistadores de Nueva España, 
las doncellas medievales, los soldados romanos, los primeros cristianos 
empezando por Jesucristo, incluso los faraones y los primeros reyes 
ptolemaicos: todos ellos mantuvieron el planeta con más o menos la 
misma cantidad de CO» atmosférico. Hasta que comenzó la Revolución 
Industrial a mediados del siglo xix, la atmósfera había contenido 
alrededor de 280 ppm durante los últimos 6000 años de evolución 
humana. 

Ahora estamos viendo niveles de CO» inéditos desde el Óptimo 
Climático del Plioceno, hace entre 4,1 y 4,5 millones de años. Y estos 
valores, así como los efectos del cambio climático, serían muchísimo 
más altos si no fuera por los océanos. Toda esa masa de agua salada 
que recubre el planeta ha amortiguado muchos de nuestros desmanes, 
pero ¿hasta cuándo seguirá haciéndolo? 

«Juega un papel muy importante en el clima al absorber los gases 
de efecto invernadero que estamos lanzando a la atmósfera —explica 
Cristina—. El océano ha absorbido un tercio de estos gases y el 93 % 
del calor que causan; esto quiere decir que el océano regula el clima; 
tenemos una temperatura mucho más suave y el planeta se calienta 
menos gracias a que existe el océano.» 

El océano, como ella dice, representa toda la masa de agua salada 
que rodea los continentes y ocupa un 71 % de la superficie del planeta 
(361 millones de km). Aunque nos empeñemos en compartimentarlo 
en regiones, divisiones norte/sur o mares más pequeños, la realidad es 
que en la hidrosfera todo está conectado, primero mediante la 
evaporación y más tarde con la precipitación, además de otros 
intercambios como los ríos o las aguas subterráneas. 

Durante el último siglo y medio, el océano ha estado 


almacenando la suciedad de casa bajo la alfombra, pero, como apunta 
Cristina, «nada es gratuito». Cada día que pasa, esa alfombra admite 
menos cantidad de basura. Aunque al hablar del cambio climático nos 
centramos en las consecuencias terrestres (sequía, inundaciones, 
temperaturas extremas...), lo cierto es que este partido también se 
juega bajo el agua. 


NIEVE EN EL OCÉANO PROFUNDO 


El ciclo del carbono se lleva estudiando desde hace muchos años, pero 
aún no entendemos del todo cómo acaba. Todo ese CO que emanan 
animales y plantas —y, en los últimos dos siglos, las fábricas y los 
automóviles— va a la atmósfera, y una parte termina disolviéndose en 
el agua marina. Además, hay otra fuente de carbono almacenada en el 
fondo del mar: todo ese material orgánico procedente de conchas o 
huesos de animales marinos y el carbonato cálcico que contiene 
conforman, junto a los árboles, uno de los mayores sumideros de 
dióxido de carbono del planeta. Sin ellos, los efectos del cambio 
climático serían muy diferentes, siempre y cuando los seres humanos 
continuáramos aquí para poder contarlo. 

Una de las grandes preguntas que los científicos tratan de 
responder es cuánto carbono hay acumulado ahí abajo y si su 
capacidad de almacenamiento se está viendo mermada por el 
incremento de las temperaturas. Algumos estudios, como uno 
publicado en el 2018 por investigadores de la Universidad de Sídney, * 
sugieren que el crecimiento de este sumidero de carbono en las 
profundidades del océano ayudó a absorber tanto CO» de la atmósfera 
que propició un enfriamiento del clima en todo el planeta: por aquel 
entonces, en el período Eoceno (hace 50 millones de años), los niveles 
de CO» atmosférico oscilaban entre las 1400 y las 4000 ppm. 


—Dentro de los interrogantes que aún encierra el clima y que los 
científicos tratáis de desvelar, el océano ocupa un lugar muy 
importante, pero, paradójicamente, muy poco estudiado. 


—Sí, hemos considerado siempre el océano como un vertedero, 
como un lugar infinito donde podíamos tirar de todo, y ahora 
estamos viendo que no era así: ahora estamos recibiendo de 


vuelta todo aquello que estábamos tirando, y nos lo estamos 
comiendo. Del mismo modo, los gases de efecto invernadero 
que el océano estaba absorbiendo no desaparecen, como antes 
se pensaba. Los gases de efecto invernadero tienen 
consecuencias para el océano que luego repercuten en nosotros, 
como la acidificación o el calentamiento del agua, que tienen 
una repercusión en el clima del planeta que nos afecta a todos. 


—¿Está afectando la acción humana al ciclo global del carbono? 


—Claro, estamos sacando a la superficie el carbono que llevaba 
enterrado millones de años en forma de petróleo, de 
combustibles fósiles. Y lo estamos quemando y lanzando a la 
atmósfera. La concentración de CO2 atmosférico ha aumentado 
como consecuencia de esta práctica. Es decir, sí que estamos 
alterando el ciclo del carbono. 

Hay muchas más cosas que intervienen en el proceso, pero 
lo que está claro es que el calentamiento lleva a más 
calentamiento, porque, por ejemplo, si se calientan las aguas, 
pierden capacidad de absorber más CO». Este se va disolviendo 
en el agua marina y, cuanto más fría está el agua, mejor se 
disuelve. Pero si esa agua se calienta, pierde capacidad de 
absorber CO. Entonces queda más cantidad de CO» en la 
atmósfera, y eso lleva a más calor. 

También está el factor de la cantidad de radiación solar 
que se refleja y vuelve al espacio. El océano tiene muy poca 
capacidad de reflejar esa radiación, pero en las zonas que 
tienen hielo, que son blancas, este albedo es muy alto, o sea, 
reflejan mucha radiación y evitan que esta se quede en el 
planeta y lo calienten. Pero conforme se va perdiendo el hielo 
marino en los polos se pierde superficie capaz de devolver la 
radiación al espacio y ese calor se va quedando en la Tierra. 
Por eso, al final, el calentamiento lleva a más calentamiento. 


LA SELECCIÓN NATURAL DEL PLÁSTICO 


Como científica marina, el interés investigador de Cristina está 
centrado, entre otras cosas, en el plástico y en sus consecuencias para 


los ecosistemas oceánicos. Sin embargo, no tardó en observar que todo 
está conectado. En una ocasión, mientras investigaba el carbono 
orgánico en el Atlántico Norte, se dio cuenta de que la cantidad que 
hay en el agua era bastante mayor de lo que vaticinaban sus cálculos. 
¿De dónde procedía todo ese carbono extra? 

Aunque aún están dándole forma a esta respuesta, una de las 
hipótesis apunta a un material que es parte de nuestras vidas y, por 
desgracia, vertido sin miramientos a mares y océanos de todo el 
mundo. Cada vez más investigadores coinciden en que la 
contaminación por plásticos y el cambio climático no son dos 
problemas separados, como se han venido abordando hasta ahora.* 


—¿La contaminación por plásticos de los océanos es solo un gran 
problema de polución o hay más cosas detrás? 


—Lo de la influencia en el cambio climático todavía no se 
conoce. Lo que, por ejemplo, yo estoy estudiando ahora mismo 
son los compuestos químicos que el plástico libera en el agua 
de mar, potenciados sobre todo por la luz del sol. Cuanta más 
luz solar recibe el plástico, mayor es la capacidad para liberar 
estos compuestos, que a su vez afectan a los microorganismos 
marinos que están en la base de la cadena alimentaria. Hemos 
visto, por ejemplo, que muchos de estos compuestos son 
degradados o consumidos por bacterias marinas y hacen que 
estas se reproduzcan más rápido. Pero en las algas 
microscópicas, el fitoplancton, tienen otra repercusión. Hace 
unos años salió un estudio que decía que los compuestos 
químicos liberados por el plástico estaban provocando que una 
especie de cianobacterias se reprodujera más lentamente y 
produjese menos oxígeno. Es decir, hacía disminuir la 
fotosíntesis y con ella la producción de oxígeno de esa especie. 
Por eso, estos compuestos tienen una repercusión en los 
microorganismos. 

Lo que estoy tratando de ver ahora es la repercusión que 
tienen en el ciclo de carbono, o sea, si la cantidad de carbono 
que suelta el plástico que llega al mar es significativa con 
respecto a lo que ya hay. 


—Es decir, ¿de alguna forma el plástico podría estar afectando al 
clima? 


—Esto es algo que no se sabe. Solo sabemos que la 
fotodegradación del plástico a causa de la luz solar también 
hace que el plástico emita metano, que es un gas 25 veces más 
potente en cuanto a efecto invernadero que el CO, y también 
se ha visto que esta degradación libera dióxido de carbono. 
Pero aún no sabemos si esas cantidades son significativas 
respecto a otras fuentes. 


—Llevamos ya varios años con leyes y otras medidas para reducir 
el número de bolsas y utilizar materiales no plásticos. ¿Se está 
notando ya en la naturaleza, o es algo aún inapreciable? 


—Creo que todavía no hemos tenido tiempo de ver los efectos. 
Por ejemplo, los plásticos de un solo uso se prohibieron hace un 
año, pero todavía algunos establecimientos siguen dando vasos 
y envases de plástico de este tipo. Se decía que iban a seguir 
ofreciéndolos hasta que se acabaran los que se habían 
producido hasta entonces, así que todavía es pronto para sacar 
conclusiones. Tampoco ha dado tiempo a que salgan estudios al 
respecto. Pero eliminar los plásticos de un solo uso ha sido un 
paso muy importante, porque constituyen la mayor parte del 
plástico que se encuentra en el océano y en las playas. El 
problema es que ahora se están promoviendo alternativas, 
como el uso de plásticos biodegradables, que tampoco son la 
solución. 


—Entiendo que «biodegradable» no es tan literal como la gente cree. 


—La gente usa esos productos pensando que son inocuos 
porque son biodegradables. Pueden llegar a utilizar cientos y 
cientos de vasos, y lo que no ven es que ese plástico 
biodegradable también tiene un impacto medioambiental, la 
gestión de sus residuos también lo tiene, y luego la materia de 
ese plástico biodegradable no se degrada en el medio ambiente, 
no lo hace en el mar porque necesita temperaturas muy altas 
para ello. Necesita una forma de compostaje industrial que la 


someta a más de 50 “C. Y eso el plástico compostable, porque 
hay otros que no lo son, o que solo tienen algunas partes 
biodegradables. La gente tampoco sabe dónde tirarlos, y esto 
también crea un problema, porque el plástico biodegradable no 
se debe tirar al contenedor amarillo y a veces no está 
correctamente etiquetado. 

Una buena medida sería que cada plástico tuviera una 
etiqueta que indicara a qué contenedor tirarlo. Aunque se están 
proponiendo alternativas, lo que deberíamos hacer es ir 
reduciendo los residuos, sean del tipo que sean. Plástico, 
madera, papel: todo causa un problema medioambiental, así 
que la solución no es otra que dejar de generar tantos residuos 
y reutilizar los productos que adquirimos. 


LA TRAMPA DE LAS ALTERNATIVAS 


Si casi todos tenemos una idea equivocada de los plásticos 
biodegradables no es solo porque su nombre lleve a engaño. Los 
medios, la publicidad y las acciones de responsabilidad corporativa 
han pintado estos productos como hojas de árbol tejidas con un hilo 
de bonhomía y pintadas con un barniz de sostenibilidad. Para ellos, el 
adjetivo es otro: compostable. 

En muchos casos la intención es buena, pero existe un flagrante 
problema (puede que consciente) de etiquetado. La Agencia Europea 
del Medio Ambiente (EEA) revelaba en un informe del 2021 que 
incluso hay plásticos biodegradables producidos a partir del petróleo.* 

Los plásticos hechos a partir de materiales más orgánicos también 
tienen su lado oscuro. Pese a estar fabricado a partir de almidón, el 
polihidroxibutirato (PHB), uno de los plásticos biodegradables más 
utilizados, libera en su proceso de degradación ciertos nanoplásticos 
que acaban dañando a varios tipos de algas y cianobacterias, 
productores primarios en los ecosistemas acuáticos. f 

«Uno que se está usando mucho ahora —dice Cristina— es el 
ácido poliláctico (PLA). Muchos vasos biodegradables están hechos de 
PLA, que no se degrada en el agua de mar; además, los compuestos 
que libera al final se comportan como el plástico de toda la vida. Por 
eso deberíamos evitar este material biodegradable para reemplazar los 


plásticos de un solo uso, a menos que sea imprescindible. Mientras 
sigamos empeñados en sustituir unas cosas por otras sin cambiar nada 
más, nos encontraremos con el mismo problema.» 

Pero no hay duda de que el principal problema con los plásticos 
es que ni siquiera sabemos todavía la magnitud del asunto. Cada día 
amanecemos con noticias sobre la ubicuidad de los microplásticos: 
están en la comida, en el agua del grifo y en la sal marina que usamos 
en la mesa, en nuestra orina, en las heces de los bebés de menos de un 
año e incluso en el interior de la placenta de las madres que los 
alumbran. Es más que una impresión: cuanto más los buscamos, más 
los encontramos. Es evidente que los plásticos marinos están guiando 
la evolución de cientos de especies: aquellas capaces de acomodar su 
vida al plástico —así como a la acidificación de las aguas y al 
aumento de temperatura, ambas consecuencias del mismo problema: 
la emisión de gases de efecto invernadero— lograrán una ventaja 
evolutiva frente al resto. Al principio serán bacterias y algas; más 
tarde, las especies de mayor tamaño que dependen de ellas. 

Si Cristina Romera Castillo ha recibido tantos reconocimientos no 
es solo por su capacidad de identificar el problema, sino sobre todo 
por su empeño en buscar soluciones. 


—¿En qué estás trabajando actualmente? 


—Una de las cosas en las que estamos trabajando es en la 
identificación de las comunidades de bacterias que degradan 
los compuestos químicos que suelta el plástico. Queremos ver 
cuáles son esas bacterias, para identificar si hay alguna entre 
ellas que lo degrade preferentemente. Por otro lado, también 
estamos haciendo estudios para ver los compuestos químicos 
que el plástico libera por acción de la luz solar y cómo 
impactan en el ciclo del carbono. 


—Hay muchas esperanzas puestas precisamente en las bacterias 
capaces de degradar y «comerse» el plástico que lanzamos al mar, 
pero ¿no te parece que a veces confiamos demasiado en una 
solución tecnológica que resuelva nuestros problemas en vez de 
pensar en qué es lo que podemos cambiar de nuestro 
comportamiento? 


—Algo que tiene el mar es que es muy difícil de limpiar: es 
como barrer el desierto. Ni siquiera sabemos la magnitud del 
plástico que hay; de toda la cantidad de plástico que llega al 
mar, solo se contabiliza un 1 %. El 99 % restante, demasiado 
pequeño para que las redes lo recojan y sea contabilizado, está 
en el fondo o en la columna de agua. Quiero decir que ni 
siquiera sabemos cuál es la magnitud del problema. Para 
recoger el plástico más grande y superficial sí hay diferentes 
proyectos, como el Cleanup Project, por ejemplo. Está bien, 
pero esa no es la solución. La mayor parte del plástico ni 
siquiera está ahí. 

Es muy difícil de limpiar, por eso la medida que yo 
propondría, más que la de limpiar el plástico, sería la de evitar 
que siga llegando al mar. Centraría todos nuestros esfuerzos en 
ese objetivo. 


EPÍLOGO 


Con anterioridad a las negociaciones que dieron lugar al llamado 
Acuerdo de París, un grupo de países particularmente afectados por el 
cambio climático y liderados por las islas Marshall —amenazadas por 
la subida del nivel del mar— formaron una alianza para exigir un 
acuerdo lo más potente posible. Se hicieron llamar High Ambition 
Coalition (HAC, Coalición de Alta Ambición) y lograron que en el 
texto final se incluyera el objetivo de no rebasar 1,5”C de 
calentamiento a finales de siglo, en lugar de 2 *C. 

Este año, la coalición quiso dar un paso más y sus integrantes se 
reunieron en Nueva York para formalizar un Tratado Global de los 
Océanos, algo parecido al Acuerdo de París pero centrado en las 
aguas. Uno de sus objetivos era que un 30 % de los océanos fueran 
declarados santuarios marinos, libres de pesca y de polución, de aquí 
al 2030. Es el mínimo porcentaje que los mares necesitan para 
recuperarse. 

El acuerdo parecía factible después de que, semanas antes, veinte 
jefes de Estado y de gobierno de todo el mundo lo apoyaran en Lisboa, 
donde se celebró la Conferencia de las Naciones Unidas para los 
Océanos. Sin embargo, en Nueva York no había líderes y, tras varios 


días de negociaciones para impulsar la firma del Tratado, todo acabó 
fracasando. 

Como lo resumió una líder ecologista, «los países de la Coalición 
de Alta Ambición no han mostrado suficiente ambición». 

De cara a nuestro futuro climático, el alarmismo de algunos 
activistas no asusta tanto como la inacción de los dirigentes a la hora 
de emprender medidas concretas. El IPCC, en sus diferentes 
escenarios, ha marcado claramente a dónde nos lleva cada camino en 
función de las medidas adoptadas. Mientras tanto, las bombas de 
carbono que se acumulan en el fondo marino siguen haciendo tic-tac. 


Parte 3 
La humanidad del siglo xxi, en manos de estas mujeres 


La humanidad del siglo xx1, en manos de estas mujeres 


Capítulo 7 


Gloria puede lograr que seas madre, 
pero no en este país 


Gloria Calderón es embrióloga clínica. Involucrada desde joven en el 
desarrollo de los tratamientos de reproducción asistida en España, participó en 
1984, en el Instituto Dexeus de Barcelona, en el nacimiento de Victoria, el 
primer bebé de España fecundado in vitro. Más tarde fue directora científica 
del Instituto Valenciano de Infertilidad (IVD) y desde hace casi diez años 
codirige la empresa Embryotools, pionera en varias técnicas de medicina 
reproductiva que han permitido a miles de mujeres ser madres. 


Eran unos padres primerizos del siglo xx1, solo que en 1984. El 13 de 
julio de aquel año, María Dolores Sánchez, de 35 años, dio a luz a su 
primera hija, convenientemente llamada Victoria Anna. Hacía tiempo 
que María Dolores y Ricardo Perea, que tenía entonces 40 años, 
intentaban tener descendencia, pero un problema con las trompas de 
ella los llevó al Instituto Dexeus de Barcelona. 

El día que nació en España aquel primer bebé por fertilización in 
vitro (FIV), la edad media en que las mujeres de nuestro país daban a 
luz a su primer hijo era de 25,6 años. Por entonces se tenían 1,73 hijos 


de media y nacían 12 bebés por cada mil habitantes. 

El día que nació mi hija, de forma natural en diciembre del 2021, 
la edad media de las madres españolas primerizas era ya de 33 años. 
Actualmente, el índice de fecundidad es de 1,19 hijos por mujer, y en 
España nacen siete bebés por cada mil habitantes, casi la mitad que 
hace 40 años. 

Pero la principal diferencia es que en aquel lejano 1984 apenas 
fueron un puñado los bebés nacidos tras una FIV, todos en Barcelona. 
Poco a poco, otras ciudades fueron contando sus primeros «bebés 
probeta», como se les llamaba en aquella época. En el 2019, casi 
38 000 bebés, uno de cada diez niños nacidos en España, fueron la 
feliz consecuencia de algún tratamiento, mayoritariamente la 
microinyección intracitoplasmática de espermatozoides (ICSD, de 
referencia por garantizar unas tasas de éxito elevadas. 

En todo el mundo desarrollado está cayendo la natalidad, pero 
España es además especialmente propensa a tener hijos tarde y a 
emplear técnicas de reproducción asistida, ya que somos el tercer país 
del mundo en ciclos de fecundación in vitro: unos 148 000. 

No es difícil hacer una proyección: en el futuro, la gran mayoría 
de las gestaciones en España tendrán lugar bajo un microscopio, sobre 
una fría placa de vidrio. Por otro lado, serán embriones con menor 
riesgo de aborto y menores tasas de enfermedades cromosómicas. 

La embrióloga clínica Gloria Calderón fue una de las 
colaboradoras necesarias del doctor Pere Nolasc Barri para dar a luz a 
Victoria Anna. Participó en los inicios de la medicina reproductiva en 
España y también en su auge: durante 13 años ejerció de asesora 
científica del Instituto Valenciano de Infertilidad (IVD, que este año 
fue vendido al fondo estadounidense KKR por 3000 millones de euros. 
En el 2013 dio un paso al lado y dejó de implantar embriones para 
fundar, junto con el portugués Nuno Costa-Borges, la empresa 
Embryotools. Desde ahí realizan I+D e imparten formación para que 
sean otros quienes implanten los embriones, cada vez más y mejor. 


—¿Cómo está actualmente el negocio? Porque el sector de la 
reproducción asistida va como un tiro, pero, claro, entiendo que 
cada vez hay más competencia. 


—Internacionalmente, el sector sigue estando en un momento 
fantástico en el nivel económico. Todos los países hacen cada 
vez más ciclos y tienen una alta demanda. No es que la 
esterilidad haya subido en porcentaje, pero sí el estilo de vida, 
el estrés y otros factores que en cierto modo afectan a la 
reproducción. La incorporación de la mujer a la vida laboral ha 
retrasado muchísimo la gestación. A partir de los 30 años, la 
probabilidad de embarazo natural ya disminuye; a partir de los 
35 baja muchísimo, con un porcentaje relativamente alto de 
que el bebé tenga problemas. 

Para evitarlos, hay que darle la vuelta a la tortilla, o sea, 
recurrir a la donación de óvulos y a otras técnicas, porque la 
tasa de éxito natural es muy baja. 


—Hay ahí un interesante tira y afloja. Por un lado, las técnicas 
para hacer que una mujer sea madre han mejorado, pero, por el 
otro, os enfrentáis a casos cada vez más complejos: parejas que 
hace 20 años habrían sido descartadas directamente, mujeres con 
cada vez más edad que buscan un embarazo, incluso hombres con 
peor calidad espermática. 


—Bueno, en el hombre bajan las opciones, pero no tan 
estrepitosamente como en la mujer. La gran diferencia entre los 
hombres y las mujeres es que los hombres fabrican 
espermatozoides toda su vida. A las mujeres, en cuanto les llega 
el momento, dejan de funcionarles los ovarios y se les acaba la 
reserva de óvulos, y entran en menopausia. Esa es la gran 
diferencia. Pero piensa que antes, cuando empezó la revolución 
de lo que se llamaban «bebés probeta», solo se podían tratar 
factores femeninos. Estamos hablando de principios de la 
década de 1980 (en el Instituto Dexeus de Barcelona 
empezamos en 1982). A la mayoría de las mujeres las 
tratábamos porque tenían tuberculosis genitales a causa de la 
ingesta de leche sin pasteurizar. Al principio, las pacientes eran 
en general muy mayores y difíciles de tratar. Cuando salió la 
ICSI en 1992, todo se abrió completamente, porque también 
pudimos sacar el factor masculino. Hay tantos hombres estériles 
como mujeres estériles. La esterilidad no tiene nada que ver con 


la capacidad sexual. Sin embargo, se sigue viendo como un 
problema grave y sigue afectando mucho a las personas. No a 
todas, pero sí a muchas. Lo que pasa es que antes, al principio, 
todo esto estaba muy escondido. España era un país católico, la 
reproducción asistida estaba prohibida por la Iglesia y todo esto 
se hacía a hurtadillas. Pero la masificación, tanto en España 
como a nivel internacional, ha hecho que ese tabú desaparezca. 


—Aquel primer bebé por FIV y los siguientes se gestaron en un 
entorno más medicalizado. Sin embargo, ahora las clínicas de 
reproducción se parecen cada vez más a boutiques, como si uno 
fuera allí a hacerse un tratamiento de belleza. 


—Es verdad. Pasar por un ciclo de reproducción es 
psicológicamente muy duro, capaz de destrozar la pareja, y un 
modo de intentar suavizarlo fue hacer que los centros no 
parecieran una clínica o un hospital. Es una buena manera de 
que la gente se sienta más cómoda. La privacidad es 
importantísima, porque, aunque la mayoría habla abiertamente 
de que su niño ha nacido mediante una técnica u otra, nadie 
quiere encontrarse con su primo en el centro de reproducción. 

Y luego hay que tener mucho cuidado porque las donantes 
también acuden a los centros. La donación en España es 
totalmente anónima, por lo que tienen que ser circuitos 
completamente distintos para que las pacientes no coincidan en 
ningún momento con las donantes. Todo tiene su qué en la 
reproducción, que se ha complicado mucho porque hemos 
abarcado muchas más causas de esterilidad o de infertilidad. Y 
siguen saliendo nuevos equipamientos y mejores técnicas, 
aunque no tan rápido como antes, que permiten tratar a parejas 
que antes eran descartadas. 


—¿Cómo ves el marketing de algunas clínicas, con eslóganes como 
«Te garantizamos tu bebé o te devolvemos el dinero» o «Te 
garantizamos que vas a ser madre», cuando gente del ramo explica 
que las tasas de éxito de los tratamientos llevan un tiempo 
estabilizadas en torno al 30 o 40 %? 


—Todo eso es única y exclusivamente marketing. Porque en 
medicina, y yo creo que en cualquier cosa en la vida, no hay 
nada cero y no hay nada cien. Tú nunca puedes prometer un 
embarazo. Son campañas de marketing agresivas, y te pueden 
gustar más o menos, puedes estar más o menos de acuerdo. 
Para mí son una manera de engañar a las pacientes. También 
hay que tener presente que hay una revolución, esto ha crecido 
muchísimo. Recuerdo los primeros congresos a los que fui, en 
1982 o 1983: éramos 14 o 15, mientras que ahora acuden miles 
de personas en todo el mundo. Otra cosa que hay que tener en 
cuenta es que estamos hablando de un negocio que da mucho 
dinero, por eso se han metido todo tipo de inversores. 


—Claro. 


—Es como una carrera para ver quién gana más dinero, no 
quién consigue que se queden embarazadas más pacientes. Se 
premia el factor económico frente a lo que interesa a las 
parejas; el dinero y la masificación frente a la calidad de los 
tratamientos. Hay artículos al respecto. Esa masificación de los 
tratamientos de reproducción ha hecho que los resultados 
empeoren estrepitosamente. ¿Por qué? Porque a un embriólogo 
no lo formas en dos semanas. ¡Tardas años! Y ahora, claro, 
salen del máster y no han visto un óvulo ni un espermatozoide 
en su vida, les basta con hacer dos semanas de prácticas en un 
centro de reproducción para ponerse a trabajar al día siguiente. 
Es de cajón: no pueden hacerlo bien. 


—Me parece una situación parecida a la de los dentistas. Antes ibas 
a uno con nombre y apellidos porque tenía cierto prestigio, mientras 
que ahora, con la entrada de empresas de capital privado, está 
repleto de todas esas franquicias. Aquí está pasando un poco lo 
mismo, están surgiendo McDonald's de la reproducción. 


—Tal cual. Además, España es una potencia del turismo 
reproductivo. En número de casos somos el tercer país del 
mundo, quitando a China (del que no tenemos datos). La razón 
es que nuestra ley es más laxa que la de muchos otros países. 


UN PADRE, UNA MADRE, TRES ADN 


En el 2019, Gloria y su empresa participaron en el nacimiento de una 
niña en Grecia mediante la técnica conocida como «transferencia del 
huso materno». La madre que padece de fallos en las mitocondrias — 
el órgano interno de la célula que le suministra casi toda la energía 
necesaria para llevar a cabo su actividad— corre el riesgo de 
transmitir enfermedades metabólicas a sus descendientes. Por ello, se 
extirpa de sus ovocitos el núcleo mitocondrial y se sustituye por el de 
una donante sana. Y, a continuación, se fecunda con los 
espermatozoides del padre. 

Se trataba de una mujer de 32 años con endometriosis que se 
había sometido a cuatro ciclos de FIV sin éxito. Anteriormente, la 
técnica se había empleado en México y en el Reino Unido para 
corregir posibles enfermedades mitocondriales, pero en este caso se 
recurrió a ella por un asunto meramente reproductivo. La madre 
podría haber optado por recibir el óvulo de una donante, fecundarlo 
con el esperma de su marido e implantárselo. Sin embargo, esta 
opción le permitía tener un hijo con su propio material genético. El 
ADN nuclear es íntegramente de la madre, mientras que el ADN 
mitocondrial, que supone menos del 1% de la carga genética, es 
ajeno. 

No obstante, los medios de comunicación comenzaron a etiquetar 
a los bebés como «hijos de tres padres», algo que enfurece 
particularmente a Gloria. El sensacionalismo con el que los tabloides y 
algunos canales de televisión se han ocupado de esta técnica ha 
contribuido a que muchos países no den su beneplácito. Algunos 
embriólogos critican el empleo de la transferencia del huso materno 
con fines reproductivos porque creen que no está lo suficientemente 
probada y el problema se podría resolver con una ovodonación. 

Y luego están los que sostienen que esta técnica, por muy 
polémica o innecesaria que sea, es válida porque permite a alguien 
tener un hijo totalmente suyo, en lugar de depender de óvulos ajenos. 
Es cuestión de tiempo que veamos caer esas barreras y que las clínicas 
de fertilidad lo oferten. 


—Te quería preguntar por el nacimiento de aquella niña en Grecia. 
¿Cómo ha evolucionado el uso de la transferencia del huso 


materno? ¿Hay más países que le hayan abierto las puertas, o la 
mayoría siguen siendo conservadores en ese sentido? ¿Habéis 
empleado esa técnica más veces en estos últimos tres años? 


—Mejoras en la técnica no ha habido porque ya era 
inmejorable. Funcionaba, como corroboró el estudio piloto que 
nos dejaron hacer. La transferencia de núcleo está prohibida a 
nivel internacional, menos en ciertos países como Ucrania, 
adonde muchas mujeres iban a tratarse, a veces por el alquiler 
de útero o por otras técnicas que en España no están 
permitidas. La transferencia del huso materno está prohibida 
casi a nivel internacional. Nosotros conseguimos la aprobación 
de las autoridades griegas para hacer un estudio piloto con 25 
pacientes bajo unos criterios de inclusión muy estrictos. Y, 
bueno, nacieron seis niños, lo que es un muy buen resultado. El 
estudio finalizó y ahora estamos intentando publicarlo, pero la 
gente es muy escéptica o aún siente cierto miedo por culpa de 
errores que se cometieron hace muchos años. 

¿Cómo está ahora la cosa? Pues Australia acaba de abrir la 
puerta a esta técnica. En Inglaterra se puede hacer, pero no en 
caso de infertilidad, sino de enfermedades mitocondriales. En 
cuanto a España, desde Embryotools vamos a intentar que la 
autoricen, pero es necesaria la aprobación de la Comisión 
Nacional de Reproducción Humana Asistida... Hay mucha 
burocracia y muchos intereses. Y supone cambiar una ley... A 
menudo pienso: «No les des ideas, ¡no vaya a ser que restrinjan 
más la ley!». 


—Además de esta transferencia nuclear, ¿hay otras técnicas 
científicamente validadas pero que generen dudas y, por tanto, no 
estén aprobadas? 


—Por ejemplo, en Japón, que es el primer país del mundo en 
ciclos (incluso por delante de China y de Estados Unidos), casi 
todos los ciclos de ICSI se hacen con un aparato inyector Piezo. 
En el resto del mundo no se utiliza. Nosotros estamos 
colaborando con una compañía para validarlo. Esto no tendría 
que pasar por la Comisión Nacional, pero es un equipo que 


carece de marcado CE; para obtenerlo, hay que hacer una serie 
de experimentos en modelos animal, luego multicéntricos... 
Esperamos validarlo y empezar a ocuparnos de los casos de ICSI 
con el aparato inyector Piezo. Y ahí sí que los resultados son 
mejores. 


—Porque ahora se hace todo a mano, ¿no? 


—Sí, es manual. 


—-¿ Y qué ventaja aporta el robot: rapidez o precisión? 


—Sobre todo aporta consistencia. El Piezo es un equipo que 
hace todas las inyecciones de la misma forma, mientras que los 
humanos podemos tener un día buenísimo y, al otro, la mano 
rota. Como en el laboratorio es todo muy manual, el éxito 
depende mucho de la formación y la experiencia. Esos que tú 
dices que son como McDonald's nos están haciendo muchísimo 
daño, porque, desde luego, no tienen ni calidad ni consistencia. 


—Estáis trabajando también con una inteligencia artificial, 
¿verdad? Se llama Chloe, si no me equivoco. 


—Bueno, es una colaboración. Somos miembros del consejo 
asesor de la empresa, que es israelí. Se pusieron en contacto 
conmigo porque siempre se han dedicado al software 
(desarrollaron no sé qué aplicación de imagen y la vendieron a 
Nikon, otra a Facebook...) y no sabían nada de reproducción. 
Los ayudamos a desarrollar Chloe, que es un sistema de 
inteligencia artificial que predice qué embrión tiene más 
posibilidades de implantarse después de que Embryoscope haya 
grabado todo el desarrollo embrionario. El embrión idóneo, 
además de volverse un blastocisto, debe dar lugar a un 
embarazo. 


—<¿Y solo se ha probado in vitro, o ya ha tenido algún desarrollo? 


—Más o menos ya se están haciendo estudios multicéntricos en 
varios países de Europa, con los que hemos contactado, y han 


obtenido buenos resultados. Me parece que presentaron siete u 
ocho sinopsis en el último congreso de la Sociedad Americana 
de Medicina Reproductiva. 


—Ya no estás en el día a día de sacar bebés, sino solo en cosas 
punteras, ¿no? 


—La verdad es que no hacemos ciclos de reproducción asistida, 
sino que trabajamos con ovocitos de mamíferos: de ratón, de 
conejo, de vaca, de caballo... Ya no nos ocupamos de ovocitos 
humanos; salimos de la clínica hace casi diez años, cuando 
montamos Embryotools. 


—La reproducción asistida, además de brindar a las parejas con 
problemas de fertilidad la posibilidad de tener hijos, tiene también 
potencial para reducir la incidencia de algunas anomalías genéticas, 
enfermedades raras, etc. Sin embargo, no siempre tiene buena 
prensa, y precisamente por prácticas como la gestación subrogada y 
por términos como «bebé de tres padres» o «bebés a la carta», que 
por un lado dañan la industria pero por otro traen financiación y 
publicidad. ¿Cómo ves esta tensión? 


—Por eso soy muy reacia a dar entrevistas. A mí me verás muy 
poco en los medios. Ya solo la expresión de tres padres que 
utilizan los periodistas es totalmente falsa. Yo siempre digo lo 
mismo: en agosto, cuando los políticos están de vacaciones, en 
las noticias no paran de hablar de reproducción. ¿Por qué? 
Porque no tienen noticias y terminan metiéndose en asuntos 
que no conocen. Con perdón. 


—Y al final este tipo de tratamiento en los telediarios no ayuda a 
que los gobiernos apuesten por nuevas técnicas, ¿no? 


—Si te ofrecen tener un niño «con tres padres», es normal que 
salgas corriendo. Es lo más lógico, pero es algo totalmente 
falso. También es por errores que cometimos nosotros mismos a 
principios de la década de 1990. 

Es el caso, por ejemplo, de ICSI. Un buen día, un médico 


que trabajaba en un centro de reproducción de Bruselas se 
dedicó a meter un espermatozoide dentro de un ovocito, y al 
día siguiente tenía un cigoto. Publicó una serie y, hala, todo el 
mundo se apuntó a hacer ICSI. Actualmente, si ICSI tuviera que 
superar cada uno de los procesos que tiene que pasar cualquier 
nueva técnica de reproducción asistida, no podríamos 
solucionar todos los problemas que tratamos con ICSI. O sea, 
esto ha ido creciendo a nivel de regulaciones, de burocracia, de 
seguridad... Es como tiene que ser, claro, pero ralentiza el 
proceso y a veces impide poner técnicas nuevas al alcance de 
las parejas que las necesitan. Por ejemplo, el mayor de los niños 
de nuestro estudio de Grecia debe de tener ya tres o cuatro 
años, y en todo este tiempo no hemos conseguido autorización 
en ningún sitio más. 


—Entiendo que debe de ser bastante frustrante. 


—Así es. Y lo siento, pero la prensa tampoco ha ayudado 
mucho. Ha habido de todo. En Estados Unidos, a un loco se le 
ocurrió hacer un banco de óvulos de modelos y un banco de 
semen de premios Nobel. Pero es que te puede salir tan feo 
como el premio Nobel y tan tonto como la modelo, con perdón. 
Esto es lo que ha embrutecido el discurso. Locos hay en todo el 
mundo, claro, pero yo conozco mi sector y creo que no se ha 
potenciado ni la calidad ni los buenos resultados. Sé que vas a 
decir: «Esta lleva toda la vida trabajando en esto, por eso suena 
tan destroyer». No sé, a mí me gusta mucho mi profesión, pero 
veo lo que pasa en este mundo: se ha embrutecido muchísimo y 
la masificación nos ha perjudicado. 


—¿Hay algún reto en el campo de la embriología, algún caso 
particularmente difícil de tratar? 


—Lo primero que tenemos que conseguir es automatizar ciertos 
procesos en el laboratorio para ganar consistencia. Uno de los 
grandes problemas a los que nos enfrentamos hoy en día a nivel 
internacional es que un centro de Zúrich prueba un producto 
que luego prueban uno de Turquía y otro de Alemania, pero no 


puedes sacar conclusiones de los resultados. Por eso creo que lo 
más importante, y eso sí está a nuestro alcance en un futuro 
cercano, es conseguir consistencia a nivel internacional. Y esto 
pasa por automatizar ciertos procesos en el laboratorio y 
desarrollar nuevos elementos como la inteligencia artificial. 
Todavía está todo por demostrar. 


Capítulo 8 


María no piensa en humanos biónicos, 
sino en tu cadera 


María Vallet-Regí es catedrática de Química Inorgánica en la Universidad 
Complutense de Madrid. Su dilatada carrera investigadora, con más de 800 
publicaciones en revistas científicas, ha girado en torno a nuevos materiales, 
como polímeros o cerámicas funcionales, capaces de liberar fármacos o 
sustituir tejidos duros como los huesos. Es una de las científicas españolas más 
citadas y laureadas: ha recibido distinciones como el Premio Nacional de 
Investigación Leonardo Torres Quevedo, el Rey Jaime I de Investigación Básica 
o la Medalla de Oro de la Real Sociedad Española de Química. Es miembro de 
la Real Academia de Ingeniería y de la Real Academia Nacional de Farmacia. 


Vivimos en una sociedad cuya pirámide poblacional se va invirtiendo 
progresivamente desde hace décadas. Eso significa que cada vez nos 
vemos obligados a invertir más recursos en enfermedades como el 
alzhéimer, la demencia senil o algunos tipos de cáncer. Antes estas 
dolencias no tenían un papel tan presente en las vidas de los mayores 
porque no se solía llegar a edades tan avanzadas. Hoy, 
afortunadamente, presumimos con Japón de ser los países con más 
longevidad, pero esto, además de un motivo de orgullo, es un reto 


gigantesco. 

Uno de los problemas más infravalorados de la tercera edad son 
las fracturas de cadera. Solemos pensar que no es lo peor que le puede 
pasar a una persona mayor —lo cual es cierto—, pero hay pocas 
lesiones capaces de cambiar tanto la vida de alguien. En su 
recomendable libro Ser mortal: la medicina y lo que importa al final, el 
cirujano y escritor Atul Gawande habla de cómo la ciencia médica 
acaba fracasando cuando los individuos se acercan a su inevitable 
final por no saber diagnosticar qué es lo realmente importante para el 
paciente en ese momento. Gawande dice de una conocida de edad 
avanzada que «era mentalmente muy aguda y físicamente fuerte. El 
peligro para ella era perder lo que tenía. La amenaza más seria a la 
que se enfrentaba no era el nódulo del pulmón o el dolor de espalda. 
Era caerse. Cada año, 350 000 estadounidenses se caen y se rompen la 
cadera. De estos, un 40 % acaba en una residencia y un 20 % nunca 
podrá caminar de nuevo. Los tres principales factores de riesgo para 
caerse son un equilibrio pobre, tener recetados más de cuatro 
fármacos y padecer debilidad muscular. La gente mayor sin estos 
factores de riesgo tiene una probabilidad del 12 % de caerse a lo largo 
de un año, mientras que la que cumple con los tres factores de riesgo 
casi llega a un cien por cien de probabilidad». 

Para cualquier científico, el objetivo de paliar las fracturas de 
cadera que padecen los mayores supondría una dedicación 
prácticamente exclusiva durante toda su vida. Sin embargo, para 
María Vallet-Regí, directora del grupo de Biomateriales Inteligentes en 
el departamento de Química Inorgánica y Bioinorgánica de la Facultad 
de Farmacia de la Complutense y en el Centro de Investigación 
Biomédica en Red de Bioingeniería, Biomateriales y Nanomedicina, es 
solo uno más de los problemas que hay que resolver. 

A sus 76 años, mantiene intacta una curiosidad voraz. Solo en el 
2022 su nombre ha aparecido en 26 artículos científicos publicados! 
sobre temas tan variopintos —o aparentemente variopintos, pues 
pronto veremos que todo está relacionado— como la regeneración de 
los tejidos óseos en osteoporosis, el diseño de nanopartículas que 
liberan fármacos en una quimioterapia contra el cáncer o la resistencia 
a los antibióticos de las bacterias Klebsiella pneumoniae o Escherichia 
coli, causantes de millones de neumonías y gastroenteritis en todo el 
mundo, incluidos los entornos hospitalarios, algo especialmente 


preocupante. 

Entre sus más de ochocientos artículos científicos publicados, 
María tiene un puñado, aparecidos entre el 2001 y el 2008, que han 
sido citados por más de 2000 investigadores cada uno. Todos ellos 
tienen que ver con una de sus principales obsesiones: los biomateriales 
inteligentes capaces de liberar fármacos, un campo en el que es 
pionera y no ha dejado de tirar del carro. 


—Has dicho alguna vez que el envejecimiento generalizado de la 
población es lo que permite grandes avances en estos campos. Al 
principio me parecía un poco contraintuitivo porque, al pensar en 
implantes, me venían a la cabeza accidentes, lesiones deportivas..., 
no tanto el lento desgaste causado por la edad. 


—Bueno, todos tenemos fecha de caducidad, por desgracia. 
Además, los materiales naturales envejecen igual que los 
artificiales. O sea que todo nuestro organismo va envejeciendo. 
Tenemos el ejemplo diario de nuestro rostro o el de quienes nos 
rodean; empieza a fallar una cosa antes que otra. Así pues, se 
trata de solucionar lo que falla primero. Claro, antes era 
impensable porque la gente moría a edades mucho más 
tempranas. Hace no mucho era difícil que la gente llegara a la 
edad de jubilación de 65 años, en España y en el mundo entero. 
Y ahora, sin embargo, ya hay bastantes centenarios y 
muchísimos nonagenarios, la gente vive mucho más. 

Lógicamente, durante todo ese período que se vive más 
hay que ir reparando tejidos y, además, hay enfermedades que 
hasta ahora apenas se conocían porque la gente se moría antes. 
Es el caso de la osteoporosis, que puede empezar hacia los 60 
años. Hay muchísima población por encima de los 60 años y 
actualmente el número de pacientes de osteoporosis es 
tremendo: 75 millones en todo el mundo (bueno, en el mundo 
desarrollado: Estados Unidos, Europa y Japón). Y otros 34 
millones están en riesgo de padecerlo. Tiempo atrás era un 
problema inexistente, porque todo el mundo se moría antes 
llegar a padecerlo. 


—Cuando el ciudadano de a pie piensa en un implante, le viene a la 


cabeza una prótesis de titanio o de cerámica, pero ahora las cosas 
se están moviendo más a un nivel molecular, ¿verdad? 


—El ciudadano hace muy bien en pensar que es eso, porque lo 
que se le pone en la clínica, aquí y ahora, son implantes de 
segunda generación, que son los de sustituir o reparar; lo de 
regenerar está en investigación. El ciudadano hace muy bien en 
pensar lo que piensa, pero también hay que pensar en apoyar a 
la investigación para que al cabo de un tiempo sea posible 
regenerar, que es mucho más bonito. 


—Porque el paradigma en cuanto a implantes, según he leído, ¿ha 
pasado de sustituir a reparar y ahora a regenerar? 


—Exactamente. La evolución en los biomateriales ha 
transcurrido en muy pocos años. Realmente es en la década de 
1950 cuando empieza y se busca algo que pueda sustituir, pero 
que nunca va a interactuar con el cuerpo, siempre va a quedar 
como algo extraño que va a cubrirse con una capa que lo separe 
del tejido. Después, en la década de 1980, ya se pierde el miedo 
a que eso pueda dar más problemas que soluciones. Entonces se 
busca algo que interactúe, que se una directamente al hueso y 
genere una bioactividad. Y ahora, desde hace ya unos años, se 
ha pasado de esas ideas a la de regenerar, es decir, a la de 
poner algo en el cuerpo humano que este, al cabo de un 
tiempo, no lo reconozca como algo externo, sino que lo integre, 
reaccione con él y lo transforme. Y son las células las que lo 
transforman. O sea, debe ser algo que «guste» a las células, para 
que sean capaces de transformar aquello que hemos puesto, que 
en realidad solo va a ser un soporte, un andamiaje, algo que 
permita a las células rellenar el espacio de la parte que vamos a 
sustituir. Pero el implante va a ir transformándose y el 
andamiaje desapareciendo en función de cómo las células 
vayan trabajando para regenerar, para formar, el nuevo hueso. 
Lo que quiere decir que, si eso funcionara bien, al cabo de un 
tiempo el cuerpo ya no podría identificarlo como extraño, 
porque todo sería tejido reparado. Ese es el paradigma de hoy. 


—¿Y estamos cerca de eso? Después de tantos años investigando, 
¿has notado que se acorte un poco el tiempo o los costes a la hora 
de producir este tipo de nuevos materiales o de intentar llevarlos a 
la práctica? 


—No, todavía es prematuro. Por otra parte, también hay que 
concienciar a la sociedad de que esa investigación conlleva 
tiempos muy largos. Porque una vez que el material funciona in 
vitro e in vivo en animales, hay que pasarlo a humanos y hay 
que superar muchos protocolos que son necesarios y saludables 
para tener la seguridad de que no habrá ningún problema al 
aplicarlo a humanos. Por tanto, nunca se puede pensar que esto 
hoy lo descubro y mañana se aplica, ni mucho menos. Siempre 
tiene que pasar un tiempo. Y es un tiempo razonablemente 
largo. 


—¿En qué partes de todo este proceso estáis involucrados en tu 
laboratorio? Crear el material, darle forma, ver cómo interactúa 
con el cuerpo, o sea..., ¿todo? 


—Todo. Quien trabaja en biomateriales tiene que llegar hasta el 
final, que es la aplicación; si no, no tiene sentido, y al 
ciudadano tampoco le interesa otra cosa. Eso sí, para que 
tengamos éxito necesariamente deben implicarse los médicos. 
Yo, por suerte, trabajo con un grupo de médicos excelentes con 
los que, en primer lugar, entendemos qué problemas hay que 
resolver dialogando con ellos y, después, buscamos soluciones. 
Así nosotros podemos diseñar el material, fabricarlo, le damos 
forma, hacemos los ensayos primero en el laboratorio y luego 
ya pasamos al mundo vivo. Ahí es donde intervienen los 
médicos. Y aquí repito que yo tengo la suerte de colaborar con 
excelentes médicos y con excelentes equipos. 


—La investigación multidisciplinar es imprescindible hoy en día, 
pero siempre está el reto de que los médicos y los ingenieros hablen 
el mismo idioma. 


—Si no, no haríamos bien el trabajo. Es una de las cosas que 
entra dentro de nuestra cartera de deberes. Pero es maravilloso, 


porque además uno se da cuenta de que, si se quedara solo en 
su disciplina, no haría nada útil para los demás, y la ciencia, 
tanto básica como aplicada, no crecería. Es necesario no 
compartimentar tus conocimientos y apostar por la 
investigación transversal multidisciplinar, que es la que hace 
que al final se puedan obtener diseños mucho más claros y 
soluciones para los enfermos. 


LA EXTREMA COMPLEJIDAD DE UN HUESO 


El campo de los biomateriales se ha centrado en los huesos. Durante 
mucho tiempo, se han considerado como algo meramente estructural, 
como un sostenedor de órganos y músculos, pero esto ha ido 
cambiando al observarlos con más detenimiento, hasta el punto de 
que en la actualidad el consenso más o menos oficial es que se trata de 
órganos tan vivos como un pulmón o un hígado. 

Eso también ha hecho más difícil poder imitarlos en un 
laboratorio. 

Para la artroplastia total de cadera, que es el procedimiento que 
se sigue cuando sus partes principales han quedado dañadas 
irreversiblemente, suelen emplearse unos implantes a base de 
aleaciones de titanio muy resistentes a la corrosión, como Ti-6A1-4V., 
Para mejorar la integración, estas prótesis acostumbraban a presentar 
una superficie rugosa o recubierta de fosfatos cálcicos, como para 
tratar de «encandilar» al hueso. Esto ha logrado aumentar su vida útil, 
pero no lo suficiente. Especialmente en pacientes no demasiado 
mayores, a los pocos años es necesario volver a pasar por el quirófano. 

Por todo ello, el desafío de crear un material tan resistente como 
el titanio pero más fácilmente integrable es, ahora mismo, el Santo 
Grial de la ingeniería de tejidos y de la medicina regenerativa. ¡O al 
menos uno de ellos! 

«Yo empecé a trabajar en materiales en 1996 —dice María—, 
fundamentalmente de tipo cerámico, porque yo, en mi manera de 
razonar y de pensar, siempre he creído que para sustituir algo del 
cuerpo lo mejor es entender cómo la naturaleza hace nuestros cuerpos, 
para no recurrir a métodos ni a productos diferentes e intentar 
imitarla entendiendo qué hace. Es lo que se llama “mimetismo”, que 


no es otra cosa que tratar de hacer lo que la naturaleza hace; 
entenderlo y, una vez que lo entiendes, tratar de copiarlo.» 

Nada en la naturaleza es casual, y María y su equipo pronto 
entendieron por qué los huesos tienen esa densidad y porosidad. 
«Nuestros huesos están formados por partículas de un fosfato de calcio 
de tamaño nanométrico —explica—. ¿Por qué la naturaleza hace esas 
partículas tan chiquitas? Porque son muy reactivas y nuestro cuerpo 
está formándose,  disolviéndose y volviéndose a formar 
constantemente. El propio cuerpo autorrepara cualquier pequeño 
golpe, cualquier pequeña fisura, porque nunca deja de regenerarse.» 

Esa fue una de sus primeras batallas: cómo imitar un proceso tan 
complicado. ¿Quizá sembrando las prótesis con nanopartículas de 
hidroxiapatita, el cristal que confiere a los huesos y dientes su 
característica dureza? 

«Luego, con esas partículas pequeñas, sin que se modifique su 
tamaño, hay que llegar a hacer los andamios para que ese espacio del 
defecto óseo pueda ser colonizado por las células. Por tanto, tienen 
que caber esas células —añade—. Por eso la naturaleza ha hecho 
nuestros huesos muy porosos y con una porosidad jerarquizada, con 
tamaños muy diferentes, que pueden ir desde un nanómetro hasta 
varios cientos, incluso miles, de micras.» 

A veces no podemos entender los porqués de todo; sin embargo, 
es evidente que, puestos a imitar, así es como hay que hacerlo. 


—Entonces, ¿la función de ese andamio sería sostener la carencia 
de hueso y, al mismo tiempo, guiar la regeneración natural? 


—Sería rellenar ese hueso para que las nuevas células quepan 
ahí dentro mediante la ingeniería de tejidos. Esto implica sacar 
células del paciente, cultivarlas, hacer que  proliferen, 
sembrarlas en ese andamio e implantarlo. El andamio tiene que 
ser biodegradable, para ir soportando u ocupando ese espacio 
vacío solo mientras las células lo van transformando. Entonces 
irá desapareciendo y poco a poco se irá formando el nuevo 
hueso, compuesto por las propias células del paciente. Hace 
falta que el andamio sea muy reactivo para que se pueda 
disolver, reaccionar y luego desaparecer, porque si utilizamos 
métodos tradicionales cerámicos tenemos que ir a temperaturas 


muy altas, y entonces esas partículas tan chiquititas, de tamaño 
nanométrico, pasan a medir cientos de micras y ya no son 
reactivas, lo que impide que el andamio vaya desapareciendo al 
mismo tiempo que se forma el nuevo tejido. 


—Es decir, ese proceso de reacción debe tener lugar a la 
temperatura del cuerpo. 


—Son procesos complicados, porque se trata de hacerlos a 
temperatura ambiente para lograr que tengan tamaño 
nanométrico, eso que tanto nos ha costado hacer. Y luego le 
buscamos un valor añadido. El andamio, además de permitir 
que entren las células y que haya una reacción química dentro 
del cuerpo, debe tener una porosidad de muchos tamaños para 
que las células formen hueso mientras el propio andamio, 
simultáneamente, va desapareciendo. Utilizamos unos tamaños 
muy chiquititos, de entre dos y diez nanómetros, para que 
quepan las moléculas de, por ejemplo, ciertos fármacos. Estos, 
en función de lo que queramos paliar, se pueden meter ahí de 
tal manera que se vayan liberando de forma inteligente, solo 
donde sea necesario. 


—¿Cómo se hace eso? ¿Se recubre con una película? 


—No, no lo recubrimos con una película, sino que lo metemos 
dentro. Es mucho mejor, porque una película solo cubriría una 
superficie y esto está en volumen. De ese modo puedo hacer las 
dos cosas al mismo tiempo. 


LA AMENAZA DE LAS SUPERBACTERIAS 


Este tipo de prótesis es muy susceptible a las infecciones, en particular 
de Staphylococcus aureus, una bacteria muy común en hospitales que 
dio lugar a la primera superbacteria conocida, la Staphylococcus aureus 
Resistente a la Meticilina (SARM), uno de los antibióticos más usados. 
La resistencia antibiótica es uno de los mayores problemas de la 
medicina moderna. Las bacterias, que también luchan por sobrevivir, 
están adquiriendo tolerancia a los productos que diseñamos para 


matarlas. Muchas farmacéuticas han abandonado la investigación de 
nuevos fármacos de este tipo, y los científicos miran a todas partes 
tratando de encontrar una solución. Un ejemplo son los virus 
bacteriófagos, una línea de investigación abandonada hace décadas y 
que solo se siguió practicando en la antigua Unión Soviética, cuyos 
dirigentes se mostraban escépticos ante aquel remedio imperialista 
llamado «penicilina». 

«Es uno de los mayores problemas que tienen los médicos. Nos lo 
han transmitido para que intentemos buscar soluciones», revela María, 
que a continuación detalla por qué son un problema tan enquistado. 
Cuando una prótesis se infecta, las bacterias crean una especie de 
película que recubre toda la zona infectada. «Ese biofilme es 
impermeable al antibiótico, es decir, que, aunque se esté 
administrando antibiótico sistemáticamente, pasa por todo el cuerpo 
menos por donde hace falta, que es la infección.» 

Fue exactamente eso lo que le sucedió a Juan Carlos 1 de Borbón. 
En la primavera del 2012, por entonces con 74 años, sufrió durante un 
viaje de caza a Botsuana una triple rotura de cadera. El rey emérito 
venía arrastrando problemas de artrosis que desembocaron en ese 
fatal desenlace. Se le colocó una prótesis, pero al año siguiente sufrió 
una infección que obligó al equipo médico a reemplazarla por una 
temporal, tratar la infección y, dos meses más tarde, volver a operar 
para ponerle una tercera prótesis en la cadera. 

Desgraciadamente, aún no estaban disponibles en la clínica 
algunos de los hallazgos de María Vallet y sus compañeros. 

«Nosotros hacemos esos mismos andamios con los materiales 
biocompatibles que se van a transformar en hueso por la acción de las 
células, pero esta vez cargados con antibiótico —indica—. Porque, 
además, se puede analizar el tipo de bacterias y el antibiótico o cóctel 
de antibióticos que hace falta.» De esa manera se consigue que, 
simultáneamente a esa regeneración del hueso, los antibióticos, desde 
el interior, actúen si es necesario sin tener que traspasar el biofilm 
bacteriano. «Atacan desde dentro, pero eso, de momento, solo 
podemos hacerlo en pequeños defectos, no en prótesis de cadera.» 

Lo que sí pueden es intentar evitar que esa infección llegue a 
darse. Para ello, trabajan en otra línea de investigación, consistente en 
tratar las superficies de las prótesis de cadera. Es, de hecho, una de las 
15 patentes que tiene registradas: «Implantes biocompatibles de 


titanio nanoestructurado con propiedades antibacterianas». Antes de 
ser implantada, la prótesis es tratada «químicamente, y lo digo con 
toda la fuerza de la palabra químicamente», dice María. Se evita así la 
adherencia de las bacterias a la superficie de la prótesis. 

«Después de cualquier implante u operación quirúrgica, lo 
primero que se hace es administrar muchísimo antibiótico —añade—. 
Pero eso va por todo el cuerpo. Nosotros tenemos la intención de 
reducir las dosis, aplicar el antibiótico solo donde hace falta e impedir 
que esas bacterias se puedan adherir.» 


LA NANOTECNOLOGÍA Y EL CÁNCER 


Es un fastidio que la explosión de muchas de estas disciplinas, como la 
nanotecnología o la inteligencia artificial asociada al diseño de 
fármacos, haya pillado a María técnicamente ya jubilada.?2 Aunque, 
como hemos visto, sigue activa y amenaza con emular a la icónica 
Margarita Salas, que siguió acudiendo casi a diario a su laboratorio en 
el Centro de Biología Molecular Severo Ochoa prácticamente hasta su 
muerte a la edad de 80 años. 

Aún caerán varias publicaciones más, pero los tiempos son largos 
para la transferencia tecnológica del tipo de hallazgos que logra 
María. Las aplicaciones más de cara al futuro las verá, con suerte, ya 
desde casa. Una de las más interesantes tiene que ver con el 
tratamiento del cáncer. 

«Imagínate que tienes la posibilidad de diagnosticar un cáncer — 
pone como ejemplo—. Si te dan quimio, que es el tratamiento normal, 
siempre te administran fármacos citotóxicos, necesarios, pero que se 
reparten por todo el cuerpo y matan tanto lo bueno como lo malo; a 
veces, ni siquiera es lo más adecuado para erradicar el tumor, pero el 
efecto secundario lo ha hecho igual» La idea es lograr que la 
quimioterapia sea tan eficaz como actualmente para combatir a las 
células tumorales, pero sin resultar tan devastadora para el resto del 
cuerpo. 

«Si conseguimos materiales que nos permitan llevar ese citotóxico 
directamente al tumor, primero, la dosis será mucho más pequeña; 
segundo, se reducirán todos esos efectos secundarios; y, tercero, irá 
solo a donde haga falta», dice María. 


Esta idea la publicaron ya en el 2011 en ACS Nano, una revista 
científica de la prestigiosa American Chemical Society, y pronto el 
artículo pasó a engrosar la lista de los diez más leídos de la revista. * 

«Lo que hicimos es algo tan bonito como eso: un material 
inteligente», recuerda. 

¿Cómo se hace algo así? Por procedimientos de síntesis química, 
los investigadores crean nanopartículas de silicio con una serie de 
poros de unos 2 nanómetros. El tamaño de esos poros permite 
cargarlos de fármacos, pero en este caso hay otra novedad: utilizar 
además unas nanopartículas magnéticas pequeñísimas, de unos 5 
nanómetros. «¿Qué es lo que ocurre? Que la nanopartícula de silicio 
está formada por materiales con canales direccionales donde puedo 
cargar los fármacos, pero además tengo las nanopartículas magnéticas 
que puedo dirigir y hacer actuar con un campo magnético.» 

En resumen, cuando, por ejemplo, la partícula llega al sitio donde 
está ubicado el tumor, es posible hacer que actúe y comience a liberar 
fármacos citotóxicos para atacar el cáncer. Puede activarse y 
desactivarse a voluntad, deteniendo la liberación cuando se estime 
suficiente, sin tener que exponer el cuerpo a más tóxicos. 

«Tengo la nanopartícula de sílice vacía —explica María—. Lo 
primero que hago es llenarla con el citotóxico, con el fármaco que 
vaya a utilizar; al mismo tiempo, también químicamente, preparo 
nanopartículas de magnetita, que es magnética. Estas nanopartículas 
de sílice las uno a hebras de ADN y a las nanopartículas de hierro las 
“funcionalizo” con la hebra complementaria del ADN que he utilizado 
para la partícula. Cuando las pongo en contacto, ¿qué es lo que 
ocurre? Que automáticamente esas dos hebras de ADN se hibridan, se 
unen, y forman la cadena de ADN. Y como la nanopartícula magnética 
es del tamaño del diámetro de este poro, funciona como un tapón, con 
lo cual todo lo que está almacenado no va a salir hasta que yo no le 
aplique un estímulo.» 

El estímulo no es más que un campo magnético que provoca calor 
y, de este modo, hace que ese ADN se «deshibride», los tapones se 
aflojen y el fármaco empiece a salir. Luego, una vez que la dosis sea 
suficiente, se retira el campo magnético para que las partículas de los 
tapones vuelvan a ocupar su sitio y quede dentro el fármaco que reste. 
«Y eso se puede hacer reversiblemente siempre que se aplique el 
estímulo», resume la catedrática. 


—Una pasada, la verdad. 


—También estamos trabajando en otras aplicaciones 
relacionadas con la transcripción génica. Un problema genético 
se debe a un gen defectuoso o ausente, de manera que, si se 
repara ese gen defectuoso o se pone el que falta, se puede evitar 
o curar la enfermedad en cuestión. El problema es que el 
sistema inmune, cuando lo repele como un cuerpo extraño, no 
puede llegar ahí. Entonces, ¿qué es lo que hay que hacer? Hay 
que enmascarar a ese gen para permitir que traspase esa 
barrera y llegue a donde tiene que llegar. Eso es la 
transcripción génica. Hemos publicado artículos sobre 
experimentos en los que con este tipo de partículas 
conseguimos hacer una transcripción génica, aunque todavía no 
hemos obtenido demasiados resultados. Nos estamos metiendo 
con esto en el campo del diagnóstico. 


—¿Dónde crees que está el límite? ¿Es tecnológico o ético? 


—Hace unos años, toda esta última parte que he contado de la 
tecnología me parecía ciencia ficción, y ahora la utilizo en el 
laboratorio. Quiero decir que la técnica nos ha ayudado mucho. 
Antes podía imaginar cosas, deducirlas a través de la suma de 
muchos resultados parciales que conducían a una conclusión. 
Pero ahora eso lo podemos ver. El médico ha pasado de ser 
como los de las películas del Oeste, con una navaja y una 
botella de whisky como anestésico, a ejercer de tecnólogo con la 
medicina no invasiva, con los nuevos equipos... Todo eso ha 
hecho cambiar radicalmente el concepto y la formación de 
aquellos que tienen que manejar los equipos. Creo que está 
todo muy relacionado. 


Capítulo 9 


La victoria contra el cáncer tendrá 
100 madres, y Ángela es una de ellas 


Ángela Nieto, doctora en Bioquímica y Biología Molecular, es desde hace años 
la directora del Grupo de Movimientos Celulares en Fisiología y Patología del 
Instituto de Neurociencias de Alicante, un centro mixto del CSIC y la 
Universidad Miguel Hernández de Elche. Antes pasó por instituciones como el 
National Institute for Medical Research de Londres o el Instituto Cajal de 
Madrid. Su interés investigador comenzó por los genes implicados en el 
sistema nervioso, hasta que en la década de 1990 identificó una serie de 
factores de transcripción (Snail) implicados en inducir un proceso llamado 
«transición epitelio-mesénquima» (EMT). La reactivación de Snail resultaba 
crucial tanto para el desarrollo embrionario como para que las células 
cancerosas pudieran desplazarse a otros órganos, el temido proceso de 
propagación conocido como «metástasis». A comprenderla mejor ha dedicado 
parte de su carrera, lo que le ha granjeado algunos de los galardones 
científicos más prestigiosos: el Premio Nacional de Investigación Ramón y 
Cajal, el Rey Jaime 1 de Investigación o el L'Oréal-Unesco Women in Science. 


Cuando uno empieza como periodista, siempre tiene en mente qué 
titular te gustaría escribir, y acaba saliendo alguna versión del «Se ha 
descubierto la cura contra el cáncer». Sin embargo, conforme avanzas 
en tu carrera vas viendo cómo ese titular es, en realidad, imposible. 
No es que no se estén haciendo progresos y logrando que tumores 
antes incurables ahora sean tratables, al contrario, pero hablamos de 


la enfermedad más endiabladamente compleja a la que jamás se ha 
enfrentado el ser humano. 

Comparémoslo con la Covid-19 para hacernos una idea. En 
ningún momento de los últimos meses hemos visto un titular del estilo 
«La pandemia ha terminado». A las vacunas les siguieron nuevas 
variantes, acabamos cambiando nuestra forma de ver la enfermedad 
(de una sentencia de muerte a algo casi cotidiano), también 
modificamos algunas de nuestras pautas de salud pública para no ser 
tan propensos a contraer el virus... Y, de este modo, lo que en el 2020 
estremeció al planeta ha terminado siendo —crucemos los dedos— 
una enfermedad vírica más: prevenible, tratable y gestionable. 

Ambas tienen otra cosa en común: 113 000 muertes. En el caso 
de la Covid-19, todas las que se han registrado desde que en febrero 
del 2020 falleció en Valencia aquella persona que había viajado a Laos 
hasta los últimos fallecidos contabilizados. En el caso del cáncer, todas 
las muertes que se registran cada año en nuestro país. 

Desde que hay estadísticas, las muertes asociadas a esta 
enfermedad han ido aumentando de forma lenta pero inexorable. Sin 
embargo, aunque individualmente esto supone miles de terribles 
noticias —que todos, por desgracia, hemos padecido con más o menos 
cercanía—, de forma global es una noticia esperanzadora. Sí, porque 
al mismo tiempo que se están cambiando hábitos nocivos en la dieta o 
se está luchando contra el tabaquismo, se están detectando más casos 
(no solo porque los haya, sino también porque se están buscando 
activamente, como ocurre con los de mama o de próstata) y, como 
consecuencia, la tasa de mortalidad por cáncer ha descendido un 22 % 
en los últimos veinte años: de 171 a 133 fallecimientos por cada 
100 000 habitantes. 

Además, ahora hay más gente mayor que nunca en la historia de 
España, y sabemos que la incidencia de los tumores crece 
exponencialmente con la edad. A los 20 solo un 0,4 % de los españoles 
desarrolla algún tipo de cáncer; a los 40, entre el 2 y el 3 % en función 
del sexo. Las mujeres suelen padecerlos un poco más que los hombres, 
pero solo hasta llegar a los 60, cuando la curva se invierte: a esa edad, 
a un 15 % de los españoles le diagnostican algún tipo de cáncer. A los 
80, la incidencia está en casi uno de cada dos hombres y una de cada 
tres mujeres. Así que tenemos en nuestro país cerca de nueve millones 
de personas para las que el cáncer es una posibilidad, pequeña pero no 


remota. Aun así, la tasa de mortalidad va descendiendo y la 
supervivencia neta aumentando: entre el 55 y el 61 % de los pacientes 
se declaran libres de cáncer a los cinco años de su diagnóstico. 

Pero es demasiado pronto para cantar victoria. Aún nos quedan 
muchas malas noticias que dar y recibir en las consultas de oncología. 

Ángela Nieto se cuenta entre los científicos españoles más citados 
por otros investigadores por sus contribuciones a una mejor 
comprensión de los mecanismos que activan la dispersión de las 
células cancerosas. Además, es ejemplo de otra cosa. 

Es bioquímica y bióloga molecular de formación, y se doctoró 
con una tesis que analizaba la interacción entre proteínas y ácidos 
nucleicos. Es probable que la primera científica española que nos 
venga a la cabeza al hablar de cáncer sea María Blasco, que 
curiosamente también es bióloga molecular. Marisol Soengas, una 
eminencia mundial en la investigación de los melanomas, es asimismo 
bióloga, aunque especializada en microbiología. Direna Alonso, 
especializada en cáncer de páncreas, uno de los que tienen un menor 
índice de supervivencia, es bióloga molecular. Ana Cuenda, bióloga y 
bioquímica, busca desde el Centro Nacional de Biotecnología 
marcadores que puedan señalar la presencia temprana de un tumor. 
¿Adónde quiero ir a parar? 

Por un lado, a que hace décadas que la investigación sobre el 
cáncer ha traspasado las paredes de los hospitales, de las escuelas de 
medicina y de los departamentos de oncología. Las mejores noticias 
sobre tratamientos contra el cáncer han venido de la mano de 
biólogos, físicos o químicos, sin olvidar a los expertos en salud pública 
que han evitado millones de muertes alertando sobre los riesgos de 
determinados hábitos o alimentos. James Allison, el padre de la 
inmunoterapia, es microbiólogo. 

Como muy bien explicó la propia Ángela en una entrevista, 
carreras como Biología o Farmacia han tenido tradicionalmente una 
importante presencia de mujeres, frente a las ingenierías, por 
ejemplo.! Ambos factores se enlazan, y el resultado es que buena parte 
de la investigación más avanzada sobre el cáncer en España está en 
manos de científicas, como las ya citadas o como la italiana Laura 
Soucek, jefa del Grupo de Modelización de Terapias Antitumorales del 
Instituto de Oncología Vall d'Hebron, que a principios del 2022 
presentó un estudio sobre una molécula que parece eficaz contra el 


cáncer de mama metastásico.2 O, en el mismo centro, como Ana 
Vivancos, investigadora principal del Grupo de Genómica del Cáncer, 
que trabaja en la llamada «biopsia líquida», una vieja aspiración 
científica en todo el mundo que permitiría encontrar señales de un 
cáncer incipiente en una muestra de sangre. Algo que también 
persigue Montserrat Calleja, física y experta en nanotecnología del 
CSIC, que apuesta por los biosensores nanomecánicos para detectar el 
cáncer y algunas enfermedades infecciosas. 

Cualquiera de estas científicas podría haber protagonizado este 
capítulo con total merecimiento, y todas ellas serán imprescindibles en 
la ardua batalla para lograr que el cáncer sea, aproximadamente, lo 
que la Covid-19 es hoy en día: una bestia igual de peligrosa, pero 
razonablemente domada gracias a la ciencia y a la medicina. 


NO UNA ENFERMEDAD, SINO CIENTOS 


En la conversación que tuvimos en el verano del 2022 a propósito de 
la concesión de un premio internacional,3 Ángela mostró un 
optimismo moderado hacia la idea de que, en algún momento, el 
cáncer se convierta en una patología crónica, es decir, que te obligue a 
tomar medicinas y a pasar revisiones, pero que no te mate como 
ocurre actualmente. 

«Creo que lo más importante en este tipo de entrevistas es 
mandar un mensaje positivo, pero no sensacionalista», comentó. 

Es un equilibrio muy difícil. Por ejemplo, los medios publicamos 
cada dos por tres noticias de que un nuevo tratamiento con 
inmunoterapia logra acabar con algún tipo de cáncer casi 
milagrosamente. Casos como el del expresidente estadounidense 
Jimmy Carter, a quien en el 2015 le diagnosticaron un melanoma 
maligno que se le había extendido al cerebro y al hígado. Le habían 
dado menos de 12 meses de vida, pero siguió un tratamiento de 
inmunoterapia con un fármaco llamado pembrolizumab, de reciente 
aprobación, y seis meses más tarde declaró estar libre de cáncer. A día 
de hoy, sigue vivo con 97 años. 

El problema es que no todos los pacientes son adecuados para la 
inmunoterapia. Para muchos, en un estado desesperado, los efectos 
secundarios del fármaco acaban causando una muerte que podría 


haber sido más plácida. Pero es muy difícil aceptar algo así, sin más. 
Por eso es imprescindible que nos mantengamos alejados del 
sensacionalismo; eso sí, determinados a conseguir nuestro objetivo. 


—¿Cómo vislumbras esa «cronificación del cáncer» que, según nos 
dicen, va a ir produciéndose poco a poco a lo largo de las próximas 
décadas? 


—Debemos recordar que el cáncer no es una enfermedad, sino 
cientos de enfermedades, y que hay varios tipos que tienen hoy 
un pronóstico infinitamente mejor que hace 20 años; por 
ejemplo, el de mama. Hemos invertido los porcentajes y ahora 
la tasa supera el 85 % de supervivencia, pero en otros tipos 
todavía no es así. Sabemos que la inmunoterapia, que se está 
utilizando desde hace unos pocos años, está dando unos 
resultados fantásticos, pero lo más interesante en el cáncer son 
justamente estas terapias combinatorias, lo que quiere decir 
utilizar el conocimiento de distintas áreas para tratar a los 
pacientes con una combinación de varias estrategias. Una 
opción es, por supuesto, combinar la inmunoterapia con la 
quimioterapia más clásica, pero incorporando los nuevos 
conceptos que hemos aprendido desde el desarrollo 
embrionario. Estamos luchando para convertir el cáncer en una 
enfermedad crónica, es decir, tratable y curable. Y esto ya es 
una realidad para muchos cánceres. Pero, obviamente, no 
podemos decir que vayamos a curar el cáncer dentro de cierto 
número de años, porque de nuevo estamos hablando de cientos 
de enfermedades. Pero yo creo que hay muchas razones para 
ser optimistas. 


UN ENEMIGO AL QUE NO CONOCEMOS DEL TODO 


Al contrario que con las enfermedades provocadas por un virus o una 
bacteria, no está claro por qué se da el cáncer. Es decir, sabemos lo 
que podemos observar: de repente, un número de células díscolas 
comienzan a dividirse y a crecer de forma anormal sin que el cuerpo 
tenga mecanismos para detenerlas. Sabemos que hay un daño celular 
previo, que se dan ciertas mutaciones en el ADN, que hay unos 500 


genes implicados y que, cuanto más investigamos, más genes aparecen 
en la escena del crimen. 

Pero todavía nos faltan demasiadas piezas en este puzle. Por 
ejemplo, desconocemos cómo se relacionan los tumores con el tejido 
sano que los rodea, conocido como «microambiente del tumor». Aquí, 
las células pueden enviarle al tumor señales capaces de hacer que deje 
de crecer, e incluso transformarlo en benigno. Es un enfoque muy 
novedoso y, por tanto, poco estudiado. Nos hemos centrado en acabar 
con las células averiadas, pero aún no entendemos qué sucedía a su 
alrededor para que se estropearan. Sabemos que en el interior del 
tumor también hay células durmientes, capaces de entrar en un estado 
de latencia por el cual resultan menos vulnerables a un tratamiento de 
quimioterapia, dirigido a las células que se están dividiendo. Sin 
embargo, estas células durmientes mantienen la capacidad de 
reactivarse, cosa que suelen hacer tras las intervenciones quirúrgicas y 
las terapias, ya que se sospecha que la inflamación es una de esas 
señales que las hace resurgir. 

María González Cao, desde el Instituto Oncológico Dr. Rosell- 
Hospital Universitari Dexeus de Barcelona, es una de las 
investigadoras que buscan respuestas a esta incógnita. El cáncer pone 
muchos obstáculos al sistema inmune, y entre sus armas está la de 
emitir receptores que logran inutilizar a las células clave de nuestra 
defensa inmune, los linfocitos T, y evitar sus ataques. Sin embargo, 
hace unos años se desarrollaron unos fármacos muy prometedores, 
llamados «inhibidores de puntos de control inmunitarios». Lo que 
hacen estos checkpoints es atenuar la respuesta inmune para que no sea 
demasiado fuerte, y de esta forma las células cancerosas se libran del 
castigo. Los inhibidores, como su propio nombre indica, permiten que 
el sistema inmune lance furibundos ataques contra el cáncer, sin 
semáforos de por medio. 

González Cao estudia cómo al añadir estos inhibidores al cóctel 
se obtiene una respuesta mucho mejor en casos graves de cáncer de 
pulmón, uno de los más dañinos. Por primera vez se ha logrado que 
haya supervivientes de larga duración tras haber superado un 
carcinoma en fase avanzada. Es prometedor pero no suficiente, porque 
los inhibidores no funcionan en todos los pacientes por igual. Ahí está 
el próximo reto. 


TERAPIAS DIRIGIDAS QUE NO ENCUENTRAN SU CAMINO 


La llamada edad dorada de la inmunoterapia —la técnica por la cual, 
mediante la inducción de un fármaco, el cuerpo es capaz de reconocer 
como extrañas a las células tumorales y atacarlas, que valió a sus 
precursores, James Allison y Tasuku Honjo, el nobel de Medicina en el 
2018— ha infundido muchas esperanzas en todo el mundo. Sin 
embargo, sigue siendo una terapia cara que estresa a los sistemas 
sanitarios públicos. En España, apenas 360 personas han podido 
beneficiarse de las nuevas terapias CAR-T desde su adopción en el 
2019. De momento, solo están aprobadas para cuatro tipos de 
tumores: linfoma B de células grandes, linfoma de células de manto, 
mieloma múltiple y leucemia linfoblástica aguda. 

Otra de las grandes batallas de los próximos años será lograr que 
este tipo de terapias sean más asequibles. Pero antes los biólogos y los 
farmacéuticos intentarán responder a una pregunta que para los 
oncólogos es aún más urgente. Las terapias dirigidas son fármacos 
que, a diferencia de la quimioterapia, no son igual de tóxicas para 
todas las células, solo para las cancerosas. Es lo que se conoce como 
«medicina de precisión», que hace unos años se celebraba como el 
arma definitiva. Sin embargo, a menudo el cuerpo acaba volviéndose 
resistente a algunos de estos fármacos, como el imatinib, usado contra 
la leucemia crónica. Pero ¿por qué? La respuesta está en los genes, por 
eso los biólogos moleculares están en la primera línea de esta carrera. 
El problema es averiguar en cuál de los 20 000 genes que tenemos 
está esa respuesta. 

Una de las hipótesis más preocupantes que se barajan es que, 
siendo el tumor una mezcla heterogénea de células que mutan 
continuamente, al aplicarles esta medicina podría ocurrir que la 
presión selectiva fuera tan fuerte que algunas de ellas encontraran la 
forma de resistir el ataque, aprender algo de él y hacerse más difíciles 
de derribar, quizá incrementando su tasa de reparación de ADN o 
activando nuevas vías para sortear los caminos moleculares cerrados 
por el fármaco. Exactamente igual que hacen las bacterias o los virus. 

La mejor solución que hemos encontrado, al menos de momento, 
es su combinación con otras terapias para reducir las opciones de que 
el tumor pueda escabullirse de la emboscada: quimioterapia, 
radioterapia, etc. Sin embargo, hallar la combinación perfecta para 


cada caso está resultando muy complicado. Hemos desarrollado casi 
un centenar de medicamentos antitumorales y en centros como los 
Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos se han testado cerca 
de 5000 combinaciones para ver cuáles son las más prometedoras, eso 
sí, in vitro, sobre una plaquita. Hay muchas esperanzas puestas en que 
la inteligencia artificial y las supercomputadoras analicen redes 
genéticas en busca de sinergias, pero la lucha contra este «emperador 
de todos los males» es la más difícil a la que nos hemos enfrentado. 
Los tumores son capaces, en sus infinitas mutaciones, de silenciar los 
genes encargados de alertar de su presencia, o de crear proteínas cuya 
estructura desconocemos y, por tanto, no podemos perseguir. 

La doctora Cristina Mayor Ruiz investiga en el Institut de Recerca 
Biomédica de Lleida los mecanismos de resistencia del cáncer a las 
distintas terapias dirigidas, la evolución de los tumores durante estas y 
la búsqueda de una combinación racional que venza al tumor sin 
devastar el cuerpo que lo hospeda. También Violeta Serra, jefa del 
Grupo de Terapias Experimentales del Instituto de Oncología Vall 
d'Hebron, estudia receptores hormonales que puedan servir de 
marcadores para predecir cómo funcionarán los nuevos tratamientos 
en una paciente concreta de cáncer de mama. 

Y esto nos lleva a la tercera gran pregunta que los investigadores 
del cáncer tratarán de resolver en los próximos años: ¿cómo se 
extiende? 


LA METÁSTASIS, EL ENEMIGO FINAL 


A los oncólogos la palabra cura les da escalofríos. Mientras quede una 
célula tumoral en el cuerpo, hay opciones de que la enfermedad 
vuelva a emerger. Por eso prefieren hablar de conceptos como remisión 
o supervivencia a los cinco años, que es el tiempo en el que el cáncer 
suele volver a asomar tras reagruparse. 

«La prevención es la cura», expone Siddhartha Mukherjee en su 
monumental biografía del cáncer titulada El emperador de todos los 
males. 

De hecho, se calcula que aproximadamente la mitad de los 
cánceres —280 000 casos registrados cada año solamente en España, 
unos 18 millones en todo el mundo, según los datos más recientes de 


la Sociedad Española de Oncología Médica (SEOM)— podrían 
evitarse introduciendo cambios saludables en la dieta, haciendo más 
ejercicio físico, suprimiendo el tabaco y reduciendo al máximo la 
contaminación ambiental.? 

Nos queda la otra mitad. 

Veamos el minuto y resultado. De los 26 tipos de cáncer más 
frecuentes, hay siete que siguen siendo particularmente fatídicos, con 
tasas de supervivencia por debajo del 25 % a los cinco años: esófago 
(15 %), hígado (16 %), vesículas y vías biliares (18 %), páncreas 
(10 %), bronquios y pulmón (17 %), encéfalo (24 %) y un tipo de 
leucemia, la mieloide aguda (24,9 %) que, fíjense, si se diagnostica 
pronto, antes de agudizarse, tiene una supervivencia del 80 % a los 
cinco años. De ahí el énfasis en la otra pata de la prevención: la 
vigilancia epidemiológica. 

En el resto, la supervivencia está por encima del 50, 60, 70 u 80 
% en función del emplazamiento y, sobre todo, de la rapidez a la hora 
de actuar. Es decir, sigue siendo una de las peores noticias que uno 
puede recibir, pero no es una sentencia de muerte. 

Muy poca gente muere del primer tumor que se le diagnostica. 
Más del 90 % de las muertes se deben a los tumores secundarios que 
aparecen en otros lugares del cuerpo, las temidas metástasis. 

Aquí precisamente es donde entra en juego Ángela Nieto. Con sus 
estudios sobre la EMT, ha acabado llegando a un sitio al que no 
pretendía dirigirse, pero así funciona la ciencia cuando es guiada por 
la curiosidad. Su carrera está ahora orientada a responder a esa 
tercera gran pregunta: ¿por qué algunas células cancerosas se vuelven 
agresivas, móviles, saltan al torrente sanguíneo y terminan en otras 
partes del cuerpo a las que son capaces de adaptarse perfectamente? 
Esto último en concreto sigue desconcertando a los investigadores. 

Una célula cualquiera que viajara desde la médula ósea hasta la 
próstata seguramente no sobreviviría, pues las condiciones de glucosa, 
oxígeno y acidez son muy diferentes en cada parte del cuerpo. Sin 
embargo, las células malignas se mueven sin problemas y logran 
instalarse en sitios muy alejados del tumor primario del que salieron. 

Todos estos misterios rodean aún a la metástasis, pero gracias a 
nuestra investigadora ahora al menos sabemos qué proceso emplean 
las células cancerosas para despegarse del lugar donde nacieron y se 
reprodujeron. 


«Esto de la transición epitelio-mesénquima (EMT), dicho así, 
suena muy mal y muy raro, pero es un proceso natural durante el 
desarrollo embrionario que debe funcionar para que se formen los 
distintos tejidos —explica—. Cuando es defectuoso, los embriones no 
pueden desarrollarse. ¿Qué es lo que pasa? Que es un proceso muy 
complejo que se utiliza muchas veces a lo largo del desarrollo 
embrionario y luego, lamentablemente, se vuelve a utilizar de forma 
patológica en distintas enfermedades.» 

Esta EMT se activa cuando suceden otras cosas dentro de la 
célula, lo que Ángela llama «un cambio de identidad». Antes hacían 
una cosa y de repente se ven programadas para hacer otra. Esto en los 
embriones es fundamental, porque una célula embrionaria 
pluripotente tiene que acabar formando tejido óseo o cardíaco. Pero la 
posibilidad de que esa transición tuviera un papel en la metástasis 
comenzó a iluminarse en la cabeza de Ángela hace casi 30 años. 


—Empezaste en biología, tiraste hacia la neurociencia y durante 
años has estado haciendo contribuciones importantes al estudio del 
cáncer. ¿Este camino ha sido natural, premeditado o simplemente 
determinado por las circunstancias? 


—Una cuestión de interés. Tengo que decir que he tenido la 
gran suerte de poder elegir mi propio destino científico. Es 
decir, ir adonde me llevaba la curiosidad. 

Empecé siendo bioquímica. No he sido ni soy 
neurocientífica. Mi interés era entender cómo interaccionan las 
proteínas con el material genético, con el ADN; en eso 
trabajaba. Después de eso estudié cómo interactúan las células 
entre sí. Hice un primer posdoctorado en biología celular, pero 
después vino la que para mí sigue siendo la pregunta más 
fascinante de todas: ¿cómo se forma un individuo completo a 
partir de una sola célula? No se trata solamente de cómo 
interactúan las células, sino un grado de organización mayor, 
de cómo se generan los patrones de un individuo completo, con 
todos sus componentes, con todos sus órganos y tejidos. 
Intentar entender este proceso es lo que me ha llevado —nos ha 
llevado— 30 años, y aún seguimos. 


—Y poco a poco vas identificando las tres letras que han dado 
forma a buena parte de tu carrera: EMT. 


—Encontramos un programa genético que se llama así, 
«transición epitelio-mesénquima». Esto implica un cambio de 
comportamiento en las células. Esencialmente, que células 
inmóviles adquieren capacidad de movimiento. ¿Por qué es esto 
importante, por qué es necesario? Porque durante el desarrollo 
embrionario hay muchas células que nacen muy lejos del 
destino donde van a formar distintos órganos. Tras activar un 
programa de movilidad celular, se desprenden de donde están y 
se diseminan por el cuerpo para llegar a distintos sitios y 
formar órganos. 

Por eso ese programa es absolutamente necesario. En 1994 
propusimos que este proceso de diseminación celular era 
bastante parecido a lo que sucedía en el cáncer para diseminar 
células desde el tumor primario y formar las metástasis en 
distintos órganos del cuerpo. Seis años después, demostramos 
que era así. Es decir, el cáncer secuestra un mecanismo que 
utiliza el embrión para poder diseminarse y formar las distintas 
metástasis, que son la causa de más del 90 % de las muertes por 
cáncer. 


—Agquello lo cambió todo, ¿no? 


—Sí, este fue, como dicen los ingleses, el turning point de mi 
carrera. A partir de ahí no solo nos interesamos en saber cómo 
funcionan estos programas en la diseminación del cáncer, sino 
que los aplicamos a otras enfermedades del adulto. 


—Actualmente, ¿cómo se está integrando este nuevo conocimiento 
en un paradigma clínico? ¿Nos encontramos ya en ese punto, o 
todavía estamos tratando de desentrañar cómo funciona la 
metástasis antes de poder desarmarla? 


—Este nuevo concepto de la reactivación de programas 
embrionarios en la diseminación del cáncer ya ha sido aceptado 
por la comunidad científica que se ocupa de esta enfermedad. 
No fue trivial, no fue rápido. Pero efectivamente hay muchas 


similitudes en el comportamiento de las células, y ahora mismo 
se acepta como uno de los mecanismos básicos de diseminación 
del cáncer. Hay un gran campo de investigación y muchísimo 
interés. 

Ahora bien, ¿cómo se maneja esto en el ámbito 
terapéutico? ¿Se está utilizando en las terapias actuales frente 
al cáncer? Inicialmente, cuando nosotros encontramos esta 
conexión, todos pensamos (no solamente nosotros) que si 
pudiéramos bloquear este programa embrionario, 
prevendríamos la formación de metástasis; y esto es correcto, 
pero hay que poner una nota de atención, como nos enseñaron 
también los embriones. Si bloqueáramos ese proceso de 
movimiento celular, estaríamos previniendo que salieran 
células del tumor primario. Pero el problema es que, en el 
momento del diagnóstico, la mayor parte de los pacientes 
oncológicos ya tienen células diseminadas que se han 
desprendido. Entonces, llegaríamos tarde para impedir la 
diseminación de células e incluso podríamos favorecer la 
formación de más metástasis, porque, si les impidiéramos el 
movimiento, colonizarían más fácilmente. 


—Entonces, ¿qué opciones nos quedan? 


—La investigación actual está utilizando este concepto, 
entendiendo lo que hacen las células tumorales, para encontrar 
formas de eliminar selectivamente las células que activan el 
programa embrionario. Por otra parte, debemos evitar que las 
células cancerosas aniden en los órganos distantes para formar 
otro tumores. Esa es la clave: en vez de centrarnos en evitar que 
esas células se desprendan del tumor primario, lo que 
intentamos evitar es que formen metástasis en otros órganos. 
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